

पचपन का फेर

श्रीमती विमला लूथरा एम० ए०



भारतीय ज्ञानपीठ काशी

ज्ञानपीठ लोकोदय ग्रन्थमाला सम्पादक और नियामक
लक्ष्मीचन्द्र जैन एम० ए०

प्रकाशक—

अयोध्याप्रसाद गोयलीय
मन्त्री, भारतीय ज्ञानपीठ,
दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस

• 170 388

830-H
659

प्रथम संस्करण
१९५७ ई०
मूल्य तीन रुपये

•

मुद्रक—

विद्यामन्दिर प्रेस (प्राइवेट)
लिमिटेड
मानमन्दिर, वाराणसी

विषय-क्रम

| | |
|-------------------|-----|
| १—पचपनका फेर | ६ |
| २—लाइन-क्लीअर | २७ |
| ३—नीम हकीम | ४१ |
| ४—हीरोइन | ५६ |
| ५—महिला-मण्डल | ७३ |
| ६—कलाकार और नारी | ८७ |
| ७—प्रीतके गीत | १०३ |
| ८—रेत और सीमेण्ट | ११७ |
| ९—प्रोफेसर साहब | १३५ |
| १०—घर आयी लक्ष्मी | १४६ |
| ११—प्रीति-भोज | १६१ |
| १२—आवागमन | १७६ |
| १३—बलिदान | १९१ |
| १४—गृह-लक्ष्मी | २१३ |
| १५—जनता बेचारी | २३३ |

पचपनका फेर

पचपनका फेर

[अण्डर सेक्रेटरी हरगोपाल अपने दफ्तरमें बैठे फाइलें देख रहे हैं । कमरा अन्य सरकारी दफ्तरोंकी भाँति सीधेसादे ढंगसे सजा है । बड़ी-सी मेज पर फाइलके ढेर, कलमदान, टेलीफोन, एशट्रे, पानीका गिलास इत्यादि रखे हैं । सामने दो-चार कुरसियाँ आनेजाने वालोके लिए पड़ी है । दीवार पर एक कैलेण्डर टँगा है जिस पर उनके मंत्रीजीकी तसवीर है । हरगोपाल बड़ी गम्भीरतासे किसी फाइलको पढनेमें व्यस्त है । एक क्लर्क हाथमें एक-दो फाइलें लिये आता है ।]

हरगोपाल—और फाइलें ले आये ? पहले ही क्या मेरे पास कम थी ?

इन्हे ही निबटानेमें पाँच छ दिन लग जायँगे । [मुसकरा कर] तुम्हारा जो नया अफसर आयगा उसके लिए भी तो कुछ काम बाकी रहने दो ।

क्लर्क— साहब, यह फाइल तो बहुत आवश्यक है ।

हरगोपाल—तो क्या हुआ ? ऐसी भी क्या आवश्यक होगी—आठ दस दिन इधर-उधर होनेसे कोई पहाड़ थोड़े ही टूट पड़ेगा !

क्लर्क— नहीं, साहब, यह मामला बहुत टेढ़ा है । बिहार सरकार वाला झगड़ा और किसीकी समझमें नहीं आयगा । आप तो इसको कई सालसे देख रहे हैं, आपको तो फाइलका एक-एक शब्द याद है । किसी दूसरेके बसका रोग नहीं ।

हरगोपाल—[चापलूसीसे प्रसन्न हो कर] अच्छा ! तो यह रख जाओ, किन्तु इसके बाद और कोई फाइल मत ले आना । जरा सुपरिन्टेण्डेंट साहबको मेरे पास भेजना ।

क्लर्क— [जाते हुए] बहुत अच्छा, साहब ।

हरगोपाल—[स्वतः] फाइले भेजे चले जाते हैं। देखूँगा इतना काम और कौन सँभालता है। [टेलीफोन बजता है] हैलो. हाँ, कमला. भई, क्षमा करो, भूल गया अभी लो। [घटी बजाता है। चपरासी आता है] देखो, तुम साइकिल ले कर जल्दी जाओ। बच्चूकी छुट्टी हो गई होगी, उसे स्कूलसे ले कर घर पहुँचा दो और फिर राशन लाना। और कोई काम हो तो बीबीजीसे पूछ लेना। [टेलीफोन पर] बस अभी पहुँच जायगा पाँच मिनटमें मैं क्या कर रहा हूँ? अरे, वही जो रोज करता हूँ हाँ, अरजी लिख दी है कि रिटायर हो जानेके बाद भी दो महीने तक सरकारी बँगलेमें रहनेकी आज्ञा दी जाय नियम यही है कि दो महीनेसे अधिक मक़्कन नहीं रखा जा सकता हाँ, तीस साल काम तो किया है, पर सरकार कोई इसके लिए अपनेको आभारी थोड़े ही समझती है

[बालकराम आता है। उसे बैठनेके लिए संकेत करके फोन पर] तुम कह रही थी न कि दरियागजमें तुम्हारे किसी रिश्तेदारका बड़ा-सा घर है, उसका कुछ हिस्सा मिल जायगा—दरियागज अच्छी जगह है शोर? रहते-रहते आदत पड़ जायगी.. कठिन ही दिखाई देता है खैर, घर पर आ कर बात कल्लंगा। [टेलीफोन रख देता है। बालकरामसे] कहो, मेरे कागज तैयार हुए कि नहीं अभी? लगवा लेते मेरा अँगूठा पेनशनके कागजों पर तो इस कामसे भी निश्चिन्त हो जाता।

बालकराम—साहब, उसी काममें लगा हूँ। आपकी पेनशनको कम्प्यूट कराने के कागज तो टाइप हो गये हैं। प्रोवीडेंट फण्डका ड्राफ्ट भी तैयार हो रहा है। अब सर्विसका प्रमाणपत्र मिल जाय तो सारी फाइल आपके पास ले आऊँ।

हरगोपाल—तुम्हें क्या हो गया, बालकराम? तुम तो इतने सुस्त कभी नहीं थे।

बालकराम—मैं तो भरसक प्रयत्न कर रहा हूँ। अपनी ओरसे तो सब ठीक-ठाक करके भेजा था, पर अकाउण्टेंट जनरलके दफ्तरने तीन हफ्ते फाइल दबाये रखनेके बाद अब यह पूछा है कि आपने जो १९३८ में पदरह दिनकी छुट्टी ली थी वह १४ सितंबरकी दोपहरसे पहले शुरू हुई थी या बाद में ?

हरगोपाल—यह अकाउण्टेंट जनरल तो बड़ी ही मुसीबत है ! अच्छा, जितनी जल्दी हो सके इस कामको पूरा करो ।

बालकराम—साहब, आपके कामकी तो मुझे सबसे अधिक चिन्ता रहती है ।

हरगोपाल—कहाँ रहती है ! मैं यह फाइल देख रहा हूँ—बहुत कच्चा काम करके भेज रहे हैं दफ्तर वाले ।

बालकराम—[मुँह लटका कर] क्या बताऊँ, साहब, जबसे आपके जानेका सुना है, काममें जरा भी मन नहीं लगता । और मुझे ही क्या, सारे दफ्तरमें ऐसी उदासी छा गई है कि क्या कहे ! जिसे देखो हाथ पर हाथ धरे बैठा है । आपने हमें जिस प्रेम और सहानुभूतिसे काम सिखाया है, क्या हम उसे कभी भूल सकते हैं ?

हरगोपाल—मैंने तो केवल अपना कर्तव्य पालन किया है । तुम लोगोको अपने बच्चोकी तरह सिखाया है । प्यार भी किया, उत्साह भी बढ़ाया, डाँटा भी ।

बालकराम—इसी लिए तो आपके जानेका इतना खेद हो रहा है, साहब. .. आप जैसा अफसर हमें कहीं मिलेगा ! हमारी सरकार भी कमाल करती है—जो योग्य अफसर हो उसे काम करनेका ज्यादा मौका देना चाहिए । लेकिन नहीं, सरकार कुछ समझती ही नहीं, अब देखिए न, आपके कामसे एक साल और लाभ उठा सकती थी, परन्तु माना ही नहीं ।

हरगोपाल—क्या लेता एक साल और नौकरी कर के ? अच्छा है इस चुगली, चापलूसी, पक्षपातके वातावरणसे दूर हो जाऊँगा ।

तीस साल सबेरेसे शाम तक फाइल ही फाइल—इनसान थक भी तो जाता है ।

बालकराम—यह तो ठीक है, लेकिन सारा दिन कामके बिना भी तो आपका मन नहीं लगेगा ।

हरगोपाल—नहीं, मैं तो अब आराम करना चाहता हूँ । शहरसे दूर एक छोटी सी झोपडी डाल लेगे । कुछ जमीन, कुछ गाय-बकरी, कुछ धर्मचर्चा रहेगी ।

बालकराम—इतना काम करनेके बाद आपको विश्राम करनेका पूरा हक है । लेकिन हमारा क्या होगा ? हमें तो अपने लिए घबराहट हो रही है । न जाने आपकी जगह कौन आयगा, कैसा स्वभाव होगा ?

[एक बाईस-तेईस वर्षका युवक, मुँहमें पाइप लगाये कमरेके अन्दर बेधड़क चला आता है । फिर बालकरामको देखकर ज़रा रुक जाता है ।]

हरगोपाल—आइए, आइए, कपूर साहब ।

कपूर— नहीं, आप काममें व्यस्त मालूम पड़ते हैं । मैं फिर किसी समय आ जाऊँगा ।

हरगोपाल—नहीं, कोई ऐसा जरूरी काम नहीं । आप बैठिए तो । कहिए, कैसे आना हुआ ?

[बालकराम आदर भावसे उठकर ज़रा पीछे हटकर खड़ा हो जाता है]

कपूर— ऐसे ही, सबेरेसे यह सड़ी हुई फाइले देखते-देखते थक गया । सोचा आपसे ही ज़रा गपशप रहे ।

हरगोपाल—ओहो, यह बात है ।

कपूर— बात तो यही है । दो साल हो गये अडर सेक्रेटरी बने हुए । बुरे फँसे हैं, दोस्त । न ठीक तरहसे खाना न पीना । किसी कामके लिए अवकाश ही नहीं मिलता । तुम कैसे खुशकिस्मत हो । रिटायर हो रहे हो, मजे करोगे । घर बैठे पेनशन पाओगे । और हम ? काश, मैं भी रिटायर हो सकता ।

हरगोपाल—घबराओ नही, धीरे-धीरे काममे मन लगने लगेगा ।

कपूर— भगवान् करे कि ऐसा हो । मै तो मर जाऊँगा फाइले देखते देखते ।

हरगोपाल—नही, ऐसा नही होता । शुरूमे थोडी घबराहट होती है, फिर तो ऐसा मन लगता है कि जैसे फाइलोके बिना गति ही न हो ।
दस दिनकी छुट्टी भी लो तो जीवन शून्य मालूम देता है ।

कपूर— नही, जी, हमसे यह न होगा । मै तो प्रयत्न कर रहा हूँ कि किसी राजदूतके साथ विदेश चला जाऊँ । वहाँ बड़े मजे रहेंगे । वहाँका काम ही मिलना-मिलाना, इकट्ठे बैठ कर खाना-पीना और ऐश करना है । आशीर्वाद दो कि मेरी इच्छा पूर्ण हो । [घड़ी देखकर] अरे, साढ़े चार हो गये ! मै चलता हूँ ।

हरगोपाल—ऐसी भी क्या जल्दी ! चले जाना ।

कपूर— नही, मैने क्लबमे किसीके साथ टेनिस खेलनेका वादा कर रखा है । कल मिलूँगा, अभी तो आप है न चार पाँच दिन ?
[जाता है ।]

हरगोपाल—[बालकरामसे] देखा, बालकराम, इन नये अफसरको ?

बालकराम—मै तो डर रहा हूँ कि ऐसे ही कोई साहब आपकी जगह आ गये तो हमारी क्या गति होगी ।

हरगोपाल—तुम्हारी तो जो गति होगी सो होगी ही, सरकारकी क्या होगी ? कलको यह लडका डिप्टी सेक्रेटरी बन जायगा । क्या तो यह नोट लिखेगा और क्या दफ्तर चलायगा !

बालकराम—साहब, पुराने अफसरको काम करनेका तथा काम लेनेका ढग और था ।

हरगोपाल—मुझे याद है, हमने काम किस तरह किया और कैसे सीखा, वह जमाना और था । एक दिन दफ्तरसे जाने लगे । साढ़े छ बज चुके थे । साहबने बुला कर कहा । “मिस्टर हरगोपाल,

यह कुछ काम आ गया है। इसे तुम्हीं निबटा सकते हो। कल सबेरे तक पूरा मिलना चाहिए।” साहब तो कह कर चले गये, लेकिन मैंने न खाना खाया, न सोया। रात भर अकेले दपतरमे बैठ कर, उसी कमरेमे जहाँ अब तुम बैठते हो, काम पूरा किया। सुबह नौ बजे साहबकी मेज पर पहुँचा दिया तो साँस ली।

बालकराम—क्या कहने, साहब, आप के !

हरगोपाल—मैं तो अब भी यही कहूँगा कि नौकरीमे दो बातें बड़ी जरूरी हैं—स्वामिभक्ति और सच्चरित्रता। इनके बिना काम आगे चल ही नहीं सकता। खैर, हमने तो अच्छा-बुरा जैसा हुआ निबटा दिया। अब तुम जानो और तुम्हारे नये साहब जाने।

बालकराम—नये साहब तो जब आँगे देखा जायगा, पहले आपका काम तो करके ले आऊँ। अभी तो आप ठहरेगे न थोड़ी देर ?

हरगोपाल—[हँसते हुए] हाँ, मुझे कोई टेनिस या पोलो खेलने थोड़े ही जाना है।

[बालकराम जाता है। परदा गिरता है।]

[हरगोपालके घरका गोल कमरा। हरगोपाल कमरेमें बड़े अन्यमनस्क भावसे इधर-उधर चक्कर लगा रहे हैं। अलमारी खोल कर एक किताब निकालते हैं। उसके पन्ने इधर-उधर उलटते हैं, फिर उसको ठपसे बन्द कर देते हैं। दूसरी निकालते हैं, उसकी भी यही गति होती है। फिर अगोठी पर रखी तसवीरें उठा कर इधर-उधर रखते हैं। फूलदानमेंसे फूल निकाल कर खिड़कीके बाहर फेंकते हैं। उनके हरएक काममें बेचैनी झलकती है। बैठ कर अखबार पढ़नेकी कोशिश करते हैं। फिर अखबार भी जोरसे पटक देते हैं। खिसियाने होकर आवाज़ देते हैं।]

हरगोपाल—कमला ! यह गध कैसी आ रही है ?

कमला— [अन्दरसे] नहीं तो, गध तो कोई नहीं।

हरगोपाल—किसी चीजके जलनेकी बू है।

कमला— नारायणने अग्रीठी जलानेके लिए कागज डाला होगा, या दाल का पानी उबल रहा होगा ।

हरगोपाल—और वह रायसिंह कहाँ है ? मेरे जूतो पर अभी तक पालिश नहीं हुई ।

कमला— उसे बाजार भेजा है । अभी लौट कर पालिश कर देगा । आपको कोई दपतर थोड़े ही जाना है ।

हरगोपाल—[चिढ़कर] दपतर नहीं जाना है तो जूतो पर पालिश भी नहीं होगी, धोबी कपड़े भी नहीं लायगा, कमीजोमे बटन भी नहीं लगेंगे ? तो भगवे कपड़े पहन कर फिरा कहूँ ?

कमला— [कमरेमें प्रवेश करते हुए] क्या हो गया है आपको ? ज़रा जरा सी बात पर खीझने लगे हैं । तुम्ही बताओ नौकरको सुबह सब्जी लेने न भेजूँ तो खाना समय पर कैसे तैयार होगा ?

हरगोपाल—जैसे पहले होता था ।

कमला— पहले तो चपरासी सुबह आता था, साइकिल पर सब चीज़े ला देता था । अब रायसिंहको पैदल जाना पड़ता है, तो देर तो लगेगी ही ।

हरगोपाल—और सामान बाँधना तो अभी तक शुरू ही नहीं किया ।

कमला— आप कुछ तय भी तो करे, कहाँ जाना है, क्या करना है ?

हरगोपाल—जाना कहाँ है ! यह भी भली कही ! अभी तो दरियागज ही जायँगे, और कहाँ ?

कमला— इतने चिड़चिड़े क्यों हो गये हैं आप ?

हरगोपाल—तुम तो बात-बात मे ताने देती हो ।

कमला— ताने कौन देता है ? मैंने तो सरल स्वभाव पूछा कि कहाँ जाना है । उसी हिसाबसे सामान बाँधू । आप कह रहे थे न कि देहरादूनके पास, पर्वतोकी छाया तले झोपड़ी बना कर रहेंगे । वरना दरियागजके लिए सामान बाँधनेकी क्या जरूरत है !

अभी चपरासी ठेला ले कर आता है तो बहुत-सी चीजे लदवा कर भेज देती हूँ । उसमे देर ही क्या लगेगी ।

हरगोपाल—[झल्ला कर] चपरासी भी तो नहीं आया अभी तक ।

कमला— इसमे मेरा तो कोई दोष नहीं ।

[हरगोपाल अपने लड़केको आवाज देता है]

हरगोपाल—जीत ! ओ जीत ! जरा इधर आना । जल्दी ! [जीत आता है] पड़ोस वालोके यहाँसे जाकर जरा टेलीफोन कर के पूछो कि चपरासी दफ्तरसे चला कि नहीं अभी ?

जीत— अच्छा, पिताजी । [जाता है]

हरगोपाल—कैसे कृतघ्न है ये लोग ! मैंने ही इसे नौकर करवाया, फिर इसके ऊपर वालोको छोड़ कर इसे पक्का करवाया । कहता था कि जब तक जीऊँगा आपका दास बन कर रहूँगा ।

कमला— पिछले छ सालोसे सारे दिन यही पडा रहता था । चाय, पानी, खाना, कपडा—अपना ही नहीं, अपने बच्चोका भी, आज बच्चा बीमार है तो कल लडकीका गौना । अब कहेगा साहब क्या बताऊँ, छुट्टी ही नहीं मिलती ।

हरगोपाल—उस सुपरिण्टेण्डेण्टके बच्चेको तो देखो, कितनी चापलूसी करता था साहब, आपका गुलाम हूँ, जिस समय कहियेगा हाजिर हो जाऊँगा । देख लो, दो महीने हो गये, कभी सूरत दिखाई दी उसकी ?

[जीत आता है]

जीत— पिताजी, उनका टेलीफोन खराब है ।

कमला— क्या मुसीबत है ! मुए टेलीफोन भी उठा कर ले गये । पेन्शन क्या मिली आफत आई । भला पूछो, यहाँ टेलीफोन लगा रहनेसे किसीको क्या तकलीफ थी ? अब मुँह उठा कर दरवाजे को घूर घूर कर देखो कि कब चपरासी आय और काम शुरू हो ।

[हरगोपालके दो पुराने मित्र, दोनो पेन्शन पानेवाले, प्रवेश करते हैं ।

कमला नमस्कार करके चुपकेसे अन्दर चली जाती है ।]

हरगोपाल—आइए, आइए, चोपड़ा साहब, नन्दा साहब ।

नन्दा— घूमने निकले थे । सोचा अब तो तुम भी हमारी बिरादरीमें सम्मिलित हो गये, जरा देखते चले, क्या हो रहा है ।

चोपड़ा— कहो, क्या कर रहे हो ?

हरगोपाल— मक्खियाँ मार रहा हूँ—और क्या करना है ।

नन्दा— हमने तो आपसे पहले ही कहा था कि अपना एक नियम बना लो, प्रातः काल सैर करने चला करो—हमारी उमरके लोगों के लिए बहुत जरूरी है । प्रातः कालके वायु सेवनसे एक तो पाचन-शक्ति ठीक रहती है, दूसरे आत्माको भी शान्ति मिलती है ।

हरगोपाल—कहते तो आप शायद ठीक ही होंगे, परन्तु सैर भी कितनी देर करूँ—आठ बजे नहीं, नौ बजे घर आ जाऊँगा । फिर भी सारा दिन पड़ा है ।

चोपड़ा— किसी समाजके सदस्य बन जाओ । नहा धोकर गये, दो घंटे वहाँ बिता आये । अपने कई साथी मिल जाते हैं । ज़रा गपशप चलती है । दिल बहला रहता है ।

नन्दा— मैं तो पुस्तकालय चला जाता हूँ । कुछ पत्र-पत्रिकाएँ देखी, कुछ तसवीरे । जमानेकी नब्ज पर जैसे हाथ रखा हो—दुनिया किस चाल चलती है ।

हरगोपाल—जमानेकी चालका पता तो घर बैठे ही लग जाता है—निजी अनुभवसे । पेन्शन कम्प्यूट अभी तक नहीं हुई । दफ्तर वाले कागज अर्थ-विभागके पास बताते हैं, और वहाँ वाले दफ्तरके पास । बात वहीकी वही है ।

चोपड़ा— मेरी रायमें तो पेन्शन कम्प्यूट कराओ ही नहीं । मैंने क्या लिया पेन्शन कम्प्यूट कराके—तीस हजार मिला था, दस हजार

व्यापारमे लगाया, दस हजारके शेयर खरीद लिये । न इसमेसे कुछ मिला, न उसमेसे कुछ वसूल हुआ, बल्कि रुपया ही फँस गया । म तो कहता हूँ वही सात हजार रुपये अच्छे रहे जो लडकीकी शादीमे खर्च किये । कम्प्यूट न कराता तो पाँच सौ रुपये महीने तो आते ।

नन्दा— पेन्शन पाना भी जीवनमे नई उलझने पैदा कर देता है । तुमको जबरदस्ती यह महसूस कराया जाता है कि अब तुम बूढ़े और बेकार हो गये, चाहे तुम कितने ही हृष्टपुष्ट क्यों न हो ।

चोपड़ा— मैं तो समझता हूँ यह असूल ही गलत है कि मनुष्य पचपन साल की उमरमें रिटायर हो । हाई कोर्टके जजोको देखो—साठ पैसठ साल तक काम करते हैं ।

हरगोपाल—[मुसकराकर] और हमारे नेता तो इस उमर पर आ कर शादी करते हैं । साठ सत्तर सालके हो कर मन्त्री बनते हैं । रिटायर होते तो इनको न कभी किसीने देखा न सुना ।

नन्दा— ऐसे तो बहुतसे लोग हैं । डाक्टरोको ही देख लो । जवानको कोई पूछता नहीं । कहते हैं, अनाडी है, अनुभव नहीं, बाहे वह कितना ही योग्य क्यों न हो ।

हरगोपाल—तो हम सरकारी नौकरोने ही क्या अपराध किया है जो हमे इतनी जल्दी नौकरीसे अलग कर दिया जाता है ? बेकार ही अपनी हीनताका, चाहे शारीरिक हो या मानसिक, अनुभव होने लगता है ।

नन्दा— ठीक कहते हो, दोस्त । देख लो, जो लोग हमारे आगे पीछे फिरा करते थे वह भी अब परवा नहीं करते, तो दूसरोकी भली कही । मैंने तो इसी उलझनसे निकलनेके लिए एक दो जगह नौकरी भी की ।

हरगोपाल—अच्छा !

नन्दा— लेकिन उसमे एक बड़ी अडचन यह है कि एक आध सालके लिए ही नौकरी मिलती है । इतने कम समयमे इसान अपनी योग्यताका प्रमाण भी क्या दे ।

हरगोपाल—पेन्शन पाना क्या इतना बुरा समझा जाता है ? तब तो, भैया, मैं नहीं करूँगा ऐसी नौकरी ।

चोपड़ा— तो करोगे क्या ?

हरगोपाल—देहरादूनके जगलोमे एक बहुत सुन्दर स्थान है । एक ओर नाला बहता है, दूसरी ओर बरफीले पानीका झरना है । एक बार उधर घूमने गये थे तो देखा था । तबसे मनमे यही विचार आता है कि वही एक झोपड़ी डाल लूँ । कितनी शान्ति मिलती है ।
• है प्रकृतिकी गोदमे ! न किसीका लेना न देना ।

चोपड़ा— कल्पना तो अच्छी है, लेकिन ऐसा होना कठिन है ।

हरगोपाल—क्या कठिनाई है ?

चोपड़ा— तुम्हारा खाना कौन बनायेगा ?

हरगोपाल—मेरी पत्नी ।

नन्दा— और झरनेको कब तक देखा करोगे ? एक दिन, दो दिन, तीन दिन, चौथे दिन चाहोगे उसमे डूब मरूँ ।

[चोपड़ा और नन्दा हँसते हैं]

हरगोपाल—तुम लोग तो इसे मजाक समझ रहे हो ।

चोपड़ा— मजाक ही तो है यह । अरे भाई, न अखबार मिलेगा, न डाकिया आयगा । कोई हनीमून मनाने तो जा नहीं रहे हो कि सारे दिन पत्नीकी सूरत देख कर काट दोगे ।

नन्दा— स्वयं तो मुसीबत उठाओगे ही—पत्नीको क्यों साथमे घसीटते हो ?

चोपड़ा— दोनो बैठ कर सारे दिन लडाई झगडा करोगे । यह बहकी बहकी बाते छोड़ दो । कोई कामकी बात करो । शहरसे दूर ही रहना चाहते हो तो पाँच दस एकड़ जमीन खरीद लो ।

खेती करो, हल चलाओ । स्वयं भी सुख भोगोगे, देशको भी लाभ होगा । आजकल जितना पैसा जमीन पैदा कर रही है और किसी काममें नहीं मिलेगा । मैं सच कहता हूँ कि यदि मैंने अपना पैसा इधर-उधर न फँसाया होता तो मैं तो खेती ही करता ।

नन्दा— यह वानप्रस्थ आश्रमकी बेकार ज़िन्दगीसे तो हजार दर्जे अच्छा रहेगा ।

हरगोपाल—नहीं, भई, यह मुझसे न होगा । सारा दिन आकाशकी ओर देखते रहो कि कब वर्षा हो और कब खेतोंमें बीज उगे । मैंने तो निश्चय कर लिया है कि एकान्तमें बैठ कर गीता, वेद तथा उपनिषदोंका अध्ययन करूँगा ।

चोपड़ा— [घड़ी देख कर व्यंग्यसे] अच्छा तो, सन्यासीजी, प्रणाम । अब हमें आज्ञा दीजिए ।

हरगोपाल—बैठो न, जल्दी क्या है ?

चोपड़ा— भई, अभी स्नान आदि करना है, फिर समाज जाऊँगा ।

नन्दा— आजके अखबारमें एक विज्ञापन है । मैं तो उसके लिए अरज़ी भेजना चाहता हूँ । छोटे-छोटे बच्चे हैं, मैं तो सन्यासका विचार भी नहीं कर सकता ।

[दोनों उठकर चल देते हैं]

हरगोपाल—कमला ! कमला !

कमला— [अन्दर ही से] सामान बाँध रही हूँ ।

हरगोपाल—थोड़ी देरके लिए छोड़ दो । जरा इधर आओ, ज़रूरी काम है ।

[कमला आती है]

कमला— कहो, अब क्या सूझी ?

हरगोपाल—देखो, व्यग्य करना छोड़ दो । मेरी सलाह है कि तुम लोग तो चलो दरियागज और मैं जाता हूँ देहरादून । वहाँ दस पदरह

दिन इधर-उधर देखभाल कर जगहका प्रबंध करके तुम लोगो को बुला लूँगा ।

कमला— तो उषाको होस्टलमे भेज दे ?

हरगोपाल—हाँ ।

कमला— और जीत ?

हरगोपाल—वह भी बोर्डिंगहाऊसमे ही रहेगा ।

कमला— देख लो, मुझे तो इसमे कोई आपत्ति नहीं । दोनोको होस्टलमे भेजनेसे दो ढाई सौ रुपये खर्च होंगे । सौ दो सौ अपने लिए भी चाहिए । देख लो, जैसे उचित समझो ।

हरगोपाल—[चौकन्ने होकर] दो ढाई सौ ! दो ढाई सौ तो मुश्किलसे . पेन्शन ही मिलेगी ।

कमला— तो जैसे आप कहिए ।

[हरगोपाल गहरी सोचमें पड़ जाते हैं]

हरगोपाल—कहाँ क्या ! कुछ समझमे नहीं आता ।

कमला— [बाहर किसीके पैरोकी आवाज सुन कर] डाकिया मालूम देता है, देखे क्या लाया है ?

[बाहर जाती है और दो पत्र हाथ में लिये लौट आती है]

हरगोपाल—किसके है ?

कमला— दोनो आप हीके नाम है । एक तो सरकारी मालूम देता है । [देती है ।]

हरगोपाल—[सरकारी खत खोल कर पढ़ता है । फिर दाँत पीसता है] कैसे उल्लू इकट्ठे हुए हैं इस दफ्तर मे ! काश, मैं इस समय वहाँ होता, सबको सीधा करके रख देता ।

कमला— क्यों, अब क्या फरमाते हैं ?

हरगोपाल—कहते हैं अपना सिर ! पूछते हैं कि मैंने नौकरी किस दिन शुरू की थी ? अरे, काठके उल्लुओ, मेरी सर्विस-बुक देखो, अपना रिकार्ड देखो । कुछ नहीं तो पचास जगह लिखा होगा

परतु कौन मेज परसे उठ कर अलमारीमे ढूँढे ? घण्टी बजाई, टाईपिस्टको बुलाया और चिट्ठी लिखवा दी । उनका क्या बिगड़ता है, मुझे पेटान मिले न मिले ।

कमला— आप किसी दिन स्वयं ही जाकर यह काम करवाइए ।

हरगोपाल—यह भी करके देखूँगा । [दूसरा लिफाफा उठाता है । बड़े ध्यानसे उसे देखता है ।]

कमला— किसका है ?

हरगोपाल—इस लिखाईको तो मैं नहीं पहचानता ।

[पत्र खोलता है । पढ़ने लगता है । चेहरे पर हलकी-सी मुसकराहट आती है, जो धीरे-धीरे खुशीका रूप धारण कर लेती है । उत्तेजित होकर कुर्सी पर से उठ बैठता है ।]

कमला— क्या है ?

हरगोपाल—बस, छोड़ दो सब पैकिंग वैकिंग । तुम मेरे कपड़े ठीक करो ।

कमला— [उत्तेजित होकर] क्या खुशखबरी है ?

हरगोपाल—इससे बड़ी खुशखबरी और क्या हो सकती है । यह देखो, यह नार्मल हाई स्कूल तथा कालिजकी मैनेजिंग कमेटीकी ओर से बुलावा आया है, कहते हैं “हमको एक मैनेजरकी जरूरत है । हमें पता चला है कि आप अभी-अभी रिटायर हुए हैं । हमारे बड़े सौभाग्यकी बात होगी यदि आप हमारे स्कूलके लिए काम करना स्वीकार कर सकें । हमें खेद है कि हम आप को उतना वेतन न दे सकेंगे जितना आपकी उच्च स्थितिके आदमीको मिलना चाहिए । फिर भी हम आशा करते हैं कि आप बच्चोंकी पढ़ाईकी ओर ध्यान करते हुए इसे दानकर्म समझ कर ही ढाई सौ रुपये स्वीकार कर लेंगे । यदि आपको यह स्वीकार हो तो आप दिसम्बरकी पहली .” [कमलासे] सुना ! दिसम्बरकी पहली, अर्थात् कलसे काम शुरू कर दूँ ।

कमला— [खुशीसे] यह तो बड़ी अच्छी बात है ।

हरगोपाल—[उत्तेजित होकर] देखा ! ऐसे देता है भगवान् । लो अब करो तैयारी । रायसिंह, ओ रायसिंह, जल्दी जूतो पर पालिश करो । जीत, इधर आओ ।

जीत— [द्वारसे] आया, पिताजी ।

हरगोपाल—जल्दी आओ, अपनी साइकिल लेकर, जरूरी काम है । [कमला से] निकालो मेरी पैट, धोबीके पास ले जाए इस्तिरीके लिए । नारायण, अरे नारायण, खानेमें कितनी देर है ? [कमलासे] तुम जरा जाओ न, जल्दी तैयार करवा दो ।

कमला— इतने उतावले क्यों हो रहे हो ? कल तक सब ठीक हो जायगा ।

हरगोपाल—देखो, अब बैठ कर बातें बनानेका समय नहीं है । [उसकी बांह पकड़ कर उठा देता है] तुम जाओ, मेरे कपड़े निकालो, अच्छी सी कमीज निकालना—वह नीली पापलेनकी । मुझे अभी जाना होगा ।

[उसे दरवाजेके अन्दर धकेल देता है । चपरासी आता है]

चपरासी— साहब, ठेला लाया हूँ ।

हरगोपाल—[घुड़क कर] जहन्नुममे जाओ तुम और तुम्हारा ठेला । सवेरेसे कहाँ था ?

चपरासी— बात यह है कि

हरगोपाल—चुप रहो । सब जानता हूँ मैं । तुम नमकहराम हो । जाओ भाग जाओ यहाँसे । कलसे हमारा नया चपरासी आयागा ।

उषा— [शोर सुनकर आते हुए] पापा, मैं पढनेकी कोशिश कर रही हूँ परसो मेरी परीक्षा है और आप

हरगोपाल—परीक्षा तो परसो है । मुझे तो कल जाना है ।

उषा— कहाँ जाना है कल ?

हरगोपाल—यह बातें पीछे होती रहेगी । उषा, तुम जल्दीसे मेरा पेन और पैडका कागज लाओ । मुझे स्वीकृति लिख कर भेजनी है ।

[उषा कोनेमे रखी मेज पर कागज कलम ढूँढती है] •
हरगोपाल—जल्दी करो । इस घरमे कभी कोई चीज वक्त पर नहीं मिलती ।
[उषा कागज लाती है । हरगोपाल बैठ कर लिखना शुरू करता है ।
परदा गिरता है ।]

लाइन-क्लीअर

लाइन-क्लीअर

[रेलवे स्टेशनका दृश्य । यात्रियो, कुलियो तथा अपने इष्टमित्रोको बिदा करने आनेवाले अन्य लोगोके हावभावोसे पता लग रहा है कि गाड़ी छूटने ही वाली है । दाईं ओर पुलका एक भाग और सीढ़ियाँ दिखाई दे रही है ।

एक अघेड़ पुरुष, जो एक मैला-सा नीला कोट पहने है, जिसके पीतलके बटनोंपर पालिश नहीं है, एक ओरसे आता है । उसके पीछे कुछ युवक हैं, जो उसके विद्यार्थी मालूम होते हैं । रंगमंचके बीचमें आकर वह रुक जाता है और सबको चुप करनेके लिए अपना हाथ ऊपर उठाता है ।]

शिक्षक—

रेलवे कानूनकी किताबमें जो कुछ लिखा होता है, उससे वास्तविकताका कोई सबध नहीं होता—रेलगाडियोको चलानेके लिए कुछ और ही अनुभवोकी आवश्यकता होती है । मैं आज जानबूझ कर तुम लोगोको यहाँ लाया हूँ, ताकि इस समय, जब कई गाडियाँ आती और छूटती हैं, तुम्हें कुछ मतलबकी बातें बता सकूँ । जब तुम लोग परीक्षा पास करनेके बाद टिकट चेकर, बुकिंग क्लर्क और असिस्टेण्ट स्टेशन-मास्टर बनोगे, तब यह बातें तुम्हारे काम आयेंगी । अच्छा, अब आँखें खोल कर देखते जाओ कि क्या होता है ।

[एक यात्री बेतहाशा भागता हुआ आता है । उसके पीछे कुली सामान उठाये हुए हैं । कुलीको इस बातकी कोई चिन्ता नहीं कि यात्रीको गाड़ी मिलती है या नहीं । देरसे आनेवाले यात्रियोंकी तरह यह आबमी भी जगहकी तलाशमें एक डिब्बेसे दूसरे डिब्बेमें झाँकता हुआ चक्कर काटता

है। जब उसे अपनी जगह नहीं मिलती, तो वह रिज़रवेशन क्लर्कके पास जाता है, जो एक सूचीको देख रहा था।]

यात्री— [बेदम होकर] क्या आप बता सकते हैं कि मेरी सीट किस डिब्बेमें है? मेरा नाम एस० डी० मित्रा है।
कानपुरके लिए दूसरे दर्जेमें मेरी सीट रिजर्व है।

रिज़रवेशन क्लर्क—मित्रा? अभी देखता हूँ। हाँ, आपका नाम था तो, लेकिन क्योंकि आप गाड़ी छूटनेके समयसे दस मिनट पहले नहीं आये, इसलिए आपकी सीट दूसरेको दे दी गई।

मित्रा— लेकिन मेरी सीट तो रिजर्व थी।

रिज़रवेशन क्लर्क—इसी लिए तो दस मिनट पहले तक हमने उसे खाली रखा।

मित्रा— ओह! लेकिन मुझे जरूरी जाना है। आप मुझे कोई दूसरी सीट नहीं दे सकते?

रिज़रवेशन क्लर्क—यह तो बहुत मुश्किल है, सब डिब्बे भरे हुए हैं।
[अपनी हथेली किसी मतलबसे खुजाते हुए] फिर भी मैं कोशिश कर सकता हूँ।

मित्रा— बड़ी मेहरबानी।

[मित्रा अपनी जेबमें हाथ डालकर कुछ निकालता है और रेलवेके प्रतिनिधिको चुपकेसे दे देता है—इस काररवाईका जिक्र न तो टाइमटेबिल में है, न रेलवे कानूनकी किताबमें।]

रिज़रवेशन क्लर्क—अच्छा, मेरे साथ आइए।

[दोनों सामनेवाले डिब्बेके पास जाते हैं।]

रिज़रवेशन क्लर्क—[दरवाज़ा खोलते हुए] आप अपना सामान अदर रखिए—नीचे वाली तीन नम्बरकी सीट है आपकी।

मित्रा— आपका बहुत बहुत शुक्रिया।

[क्लर्क चाबीसे रिज़रवेशन लेबिलका खाना खोलकर एक नाम काट देता है , और उसकी जगह मित्राका नाम लिख देता है ।]

रिज़रवेशन क्लर्क—अच्छा, जनाब, अब आप आरामसे बैठिए । [जाता है]

शिक्षक— गाडी प्लेटफार्म पर आनेसे पहले ही रिज़रवेशन लेबिल पर कुछ नकली नाम लिख दिये जाते हैं, जैसे, मिस्टर और मिसेज राय, मिस्टर दत्त, मिस्टर सिंह । लेकिन कभी पूरा नाम नहीं लिखना चाहिए । नहीं तो कभी-न-कभी जरूर पकड़े जाओगे । प्रसिद्ध व्यक्तियोंके नाम भी नहीं लिखने चाहिए, जैसे, अगर कहीं ओकारनाथ ठाकुर, या मोरारजी देसाई या मैथिलीशरण गुप्तका नाम लिख दिया, तो मुसीबत में पड़ जाओगे । समझे ?

[स्टेशनका घंटा घनघना कर बजता है; इंजन सीटी देता है; एक नवयुवक गार्ड बाईं ओरसे आता है और जनाने डिब्बेके सामने खड़े होकर हरी झंडी हिलाता है ।]

शिक्षक— कुछ देखा तुम लोगोने ?

एक विद्यार्थी—क्या ?

शिक्षक— गार्ड जनाने डिब्बेके सामने खड़ा है । युवक हमेशा यही करते हैं, लडके तो लडके ही रहेंगे । जब ये लोग बुढ़े हो जायेंगे, तो अपने ही या बरफ वाले डिब्बेसे सीटी बजा दिया करेंगे और वहीसे झंडी हिला देंगे ।

[इंजन फिर सीटी बजाता है और गाड़ी धीरे-धीरे चलने लगती है । एक आदमी भागता हुआ आता है और गाड़ीकी दिशामें अपना हाथ तेज़ीसे हिलाता है ।]

यात्री— क्या गाड़ी छूट गई ?

शिक्षक— ' मालूम तो यही देता है । दूसरी गाड़ी छ पैतीस पर जाती है ।

- यात्री— दूसरी गाडीसे क्या मतलब—मैं इसी गाडीसे उतरा था ।
उस गधे कुलीने मेरा ट्रक इसी गाडीमे ही छोड़ दिया ।
अब कैसे मिले ?
- शिक्षक— गाडी ?
- यात्री— नहीं, मेरा ट्रक ।
- शिक्षक— यह तो मेल गाडी थी—मुझे तो आशा नहीं अब आपको अपना
ट्रक मिल सकेगा । क्या उसमे कोई कीमती चीज थी ?
- यात्री— अरे, उसमे न जाने क्या क्या था ।
- शिक्षक— खैर, वह लास्ट प्रोपर्टी आफिसमे दाखिल हो जायगा—
तब आप उसे वापस ले सकते हैं ।
- यात्री— मुझे इसकी आशा नहीं—क्योंकि मुझे मालूम है रेलवे विभाग
मे कैसी लूटखसोट मचती है ।
- शिक्षक— अगर ट्रकमे कुछ ज्यादा कीमती माल नहीं है, तो उसके लिए
इतनी तकलीफ उठाना बेकार है ।
- यात्री— उसमे कुछ रुपये भी थे—सौ रुपये ।
- शिक्षक— अगर एक हजार रुपयेका मामला होता तो स्टेशन सुपरि-
ण्टेण्डेण्टसे कह सुन कर रास्तेके किसी छोटे स्टेशन पर
गाडीको रोका जा सकता था ।
- यात्री— [भिन्ना कर] बात यह है कि मुझे अब ठीकसे याद आ गया,
उसमे करीब पाच छ सौ रुपये और कुछ ज़रूरी
कागजात थे ।
- शिक्षक— [यात्रीको ठिकाने पर लाकर] आपके नुकसानका मुझे दुःख
है । मैं आपकी सहायता करनेको तैयार हूँ, लेकिन [धोरेसे
उसके कानमें] वह स्टेशन सुपरिण्टेण्डेण्ट बड़ा बेईमान है ।
- यात्री— बीस रुपयेमे काम हो जायगा ?
- शिक्षक— [सिर हिलाते हुए] अजी, बीस रुपयेकी तरफ तो वह देखेगा
भी नहीं ।

यात्री— तीस चालीस पचास ?

शिक्षक— नहीं, जी। इतनेसे क्या होता है। अच्छा, मुझे क्षमा कीजिए, अब मुझे दूसरे प्लेटफार्म पर जाना है—ड्यूटी है मेरी। मैं तो यही चाहता था कि आपके कुछ काम आ सकूँ—खैर। [जानेके लिए उद्यत होता है।]

यात्री— अच्छा, मैं सौ रुपये दे सकता हूँ। [शिक्षक सिर हिलाता है।] अच्छा, तो बस डेढ़ सौ पर बात तय रही।

शिक्षक— अगर आप दो सौ दे सके, तो मैं और ज्यादाके लिए नहीं कहूँगा। गाडी दूर निकली जा रही है।

यात्री— यह सरासर बेईमानी है—खैर, मैं दो सौ देनेको तैयार हूँ। मुझे ट्रक कब मिलेगा ?

शिक्षक— आप रिफ्रेशमेण्ट रूममें बैठिए। मैं जल्दी ही सब बात तय करके आता हूँ।

यात्री— अच्छी बात है।

[यात्री रिफ्रेशमेण्ट रूमकी तरफ जाता है और उस दिनको कोसता जाता है, जिस दिन इतनी रफ्तारसे चलने वाले इंजनका आविष्कार हुआ था।]

शिक्षक— [अपने विद्यार्थियोंसे] देखा, किस सफाईसे काम किया। सब विद्यार्थी—क्या बात है। लेकिन उस यात्रीको ट्रक वापस कैसे मिलेगा ?

शिक्षक— इस गाडीको अगले स्टेशन पर दूसरी गाडीको निकल जाने के लिए आधे घंटे रुकना पड़ेगा। भगतराम, तुम ए एस एम से जाकर कहो कि टेलीफोन करके अगले स्टेशनसे वह ट्रक ट्रौलीसे वापस मँगवा ले।

भगतराम— वह अपना हिस्सा नहीं मँगेगा ?

शिक्षक— तुम भी निरे बुद्ध हो। वर्षों पहले ऐसी बातोका इन्तज़ाम हो चुका है। रेलवेमें हमेशासे ऐसा होता आया है। हाँ, तुम सबको चाय मिलेगी।

सब विद्यार्थी—सिर्फ चाय ही ?

शिक्षक— अभी तुम लोग इन तरकीबोंको सीख ही रहे हो—यह न भूलो । जब तुम खुद काम करने लगोगे, तो रेल कर्म-चारियोंकी सब सुविधाएँ तुम्हें स्वयं मिल जायँगी ।

[भगतराम जाता है ।]

रामप्रताप— जिस खोये हुए सामानका कोई दावा नहीं करता, उसका क्या होता है ?

शिक्षक— हम लोग उसकी अच्छी तरह जाच-पड़ताल करते हैं । अगर उसमें कोई खानेपीनेकी चीज होती है, तो हम लोग उसका उचित उपयोग करते हैं । और अगर कोई कामकी चीज होती है, तो आगे कुछ करनेसे पहले दो या तीन बार अच्छी तरह सोचते-समझते हैं । [आँख मारकर वह अपना मतलब स्पष्ट करता है] उसमेंसे कुछ चीजें तो हम लास्ट प्रोपर्टी आफिसको भेज देते हैं—वह भी कभी-कभी । लेकिन एक बातका हम विशेष तौर पर ध्यान रखते हैं—किसी सामानका ताला नहीं टूटना चाहिए, जब तक कि वह ताले खराब ही न हो और ठीकसे बद न किये गये हो ।

भीमसेन— मेरे एक सबन्धी जो कुछ वर्ष पहले रेलवेकी नौकरीसे रिटायर हुए हैं, मुझसे कह रहे थे कि अगर टोकरीमेंसे आम निकालने हो, तो वजन पूरा करनेके लिए उनकी जगह टोकरीमें पत्थर भर देने चाहिए ।

शिक्षक— यह पुराना तरीका अब बदल गया है । अबहम वजन पूरा नहीं करते, क्योंकि लोगोंकी शिकायत है कि पत्थरोंसे बाकी बचे हुए आम भी खराब हो जाते हैं । जनताकी इच्छाका लिहाज तो करना ही चाहिए ।

भीमसेन— ठीक है ।

दीनदयाल— सीलबंद कनस्तरोंमेंसे धी कैसे निकाला जाता है ?

शिक्षक— सन् १९३६ तक तो यह तरीका था कि सील तोड़कर घी निकाल लिया और फिर सील लगा दी । लेकिन महायुद्धके दिनोमे काम इतना बढ गया कि कोई जल्दीका तरीका खोजना पडा । आजकल जो तरीका चालू है, वह तो यह है कि एक खुदरे चाकूको कनस्तरके जोड पर मारकर जितना घी चाहो निकाल लो ।

भीमसेन— कीलसे सूराल करके क्यो नही निकाला जाता ?

शिक्षक— क्योकि तब यह नही मालूम होगा कि कनस्तर गिर बडनेसे टूटा है । अच्छा, अब इस विषयको यही समाप्त कर देना चाहिए । १४ डाऊन गाडी अब आती ही होगी । अब मैं तुम्हे दिखाऊंगा कि टिकट कैसे चेक किये जाते हैं । किसी और दिन मैं तुम्हे मालगोदाम ले जाकर दिखाऊंगा कि फरनीचर गाडी पर कैसे लादा जाता है, ताकि छोटे-छोटे सफरमे भी वह टूटफूट कर बराबर हो जाय । यह हाल उन लोगोके फरनीचरका होता है, जो उसकी हिफाजतके लिए कुछ नही देते । मैं तुम्हे रेलवेके गणितके बारेमे भी बताऊंगा ।

[जोरसे घटी बजती है ।]

गाडी पिछले स्टेशनसे छूट गई है । चलो, पुलकी सीढियोके पास चल कर खडे हो ।

[सब विद्यार्थी शिक्षकके पीछे-पीछे चलते हैं । इस प्लेटफार्म पर सुनसान हो जाता है, क्योकि गाडी दूसरे प्लेटफार्म पर आ रही है । पुल के नीचे एक कुली सामान ढोनेके ठेलेके ऊपर पड़ा सो रहा है । प्लेटफार्म पर उलटा-सीधा सामान पड़ा है । कुछ कुली बोड़ी पो रहे हैं और लापरवाही से सामानकी ओर देख लेते हैं; उनकी बलासे—सामान खो जाए । एक कुली सामान सिर पर उठा कर आता है और एक कीमती थरमस बोतल को ज़मीन पर गिरा देता है । दर्शक उसके टूटनेकी आवाज़से चौंक जाते हैं, लेकिन कुली बडे इतमीनानसे उसे उठा कर आगे चल देता है—जैसे

कुछ हुआ ही नहीं। दो बाँखलाये हुए यात्री एक दूसरेको रोक कर पूछते हैं।]

पहला यात्री—बम्बई एक्सप्रेस कितनी लेट आ रही है ?

दूसरा यात्री—मुझे नहीं मालूम। आपको मालूम है कि भटिंडा मेल आ गई या नहीं ?

पहला यात्री—एक गाडी तो अभी छूटी है। कही वही तो भटिंडा मेल नहीं थी ?

[दोनों परेशान होकर चले जाते हैं।]

शिक्षक— तुम्हारी रेलवे कानूनकी किताबमें लिखा है कि सफर पूरा होने पर यात्रियोंको अपने टिकट स्टेशन पर दे देने चाहिए। यह तुम्हारी खुशकिस्मती ही होगी अगर हर यात्री चुपचाप तुम्हें अपना-अपना टिकट देता हुआ चला जाय। भगतराम, अगर तुम इस ड्यूटी पर हो, तो क्या करोगे ?

भगतराम— मैं इस पुलकी सीढियों पर खड़ा होकर या हमसे दो खड़े होकर यात्रियोंसे टिकट लेते जायेंगे।

शिक्षक— [अपना सिर हिलाते हुए] तुम तो बुद्ध हो। दूसरा टिकट चेकर बेकार तुम्हारे साथ फँसा रहेगा। फिर गाडीके दूसरी ओर उतरने वाले बगैर टिकटके यात्रियोंको पकड़नेके लिए भी उसकी जरूरत पड़ेगी। भीमसेन, तुम क्या करोगे ?

भीमसेन— मैं सीढियोंके ऊपरवाले सिरे पर खड़ा होकर एक दरवाजा बंद कर लूँगा और दूसरे पर खुद मजबूतीसे जम जाऊँगा।

शिक्षक— ठीक है, इसके बाद ?

भीमसेन— तब मैं एक-एक करके लोगोंको बाहर निकलने दूँगा और उनके टिकट होशियारीसे देखता रहूँगा।

शिक्षक— सब नये रगस्ट यही गलती करते हैं। रेलवे और अन्य सरकारी दफतरोमें जो लोग अपना काम इतने ध्यानसे करते हैं, उनके बाल जल्दी ही सफेद हो जाते हैं और पेशनके समयसे

वर्षों पहले ही वह मर जाते हैं। सफलताका भेद यह है कि ज्यादातर काम तो सरसरी तौर पर आगे बढ़ाया और कभी-कभी वह सरगर्मी दिखाई कि पता लगे वाकईमें तुम बड़ी मेहनतसे काम करते हो।

दीनदयाल— लेकिन अगर किसी गलत आदमी पर हाथ पड़ जाय—तो ?

शिक्षक— मैं वही बतानेवाला था। यह तजरबेसे ही आता है, जो तुम्हें कोई भी नहीं सिखा सकता। मैं भी तुम्हें वही बातें बता सकता हूँ, जिनसे तुम्हें कुछ सहायता मिलेगी। जब यात्रियोंकी भीड़ होती है, तो लोग कई तरहके टिकट तुम्हें देकर चले जाते हैं। पिछले कुम्भ मेलेमें हमें तकरीबन एक हजार वजन तौलनेकी मशीनके टिकट मिले, जिन पर लिखा होता है 'तुम्हारे मित्र अच्छे होंगे', 'तुम्हारी यात्रा अच्छी रहेगी', 'अत भला तो सब भला' या 'ईमानदारी सबसे अच्छी नीति है'। करीब तीन हजार तो पुराने प्लेटफार्म टिकट थे और सैकड़ों टिकट गाजियाबादसे दिल्ली या ओखलासे निजामुद्दीन या पूनासे बम्बईके थे। सात सौ विजिटिंग कार्ड और करीब इतने ही सिगरेटके कूपन थे

[घंटी जोरसे बजती है।]

लो अब गाड़ी आ ही गई। अब तक मैंने जो कुछ कहा, उसका सबूत भी मिल जायगा। अब तुम यहाँ खड़े होकर टिकट चेक करो, और जैसा भी टिकट तुम्हें दिया जाय ले लो। लेकिन जैसे ही मैं इशारा करूँ, उस आदमीकी पकड़ लेना।

[गाड़ी आनेकी आवाज सुन कर कुली और खोनचे वाले इधरउधरसे आकर प्लेटफार्म पर खड़े हो जाते हैं।]

शिक्षक— भीमसेन और दीनदयाल, तुम दोनों वहाँ खड़े हो जाओ— मैं तुम्हारे पीछे खड़ा रहूँगा।

[गाड़ी आती है । पुलके ऊपर भोड़की धकापेल होने लगती है ।]

दीनदयाल— [एक यात्री से] आपका टिकट कहाँ है ?

यात्री— यह लीजिए ।

भीमसेन— [दूसरे यात्री से] टिकट दिखाइए, जनाब ।

यात्री— यह लीजिए, जनाब ।

शिक्षक— [दोनोंके काममें फुसफुसा कर] अरे, इतने लम्बे-लम्बे वाक्य बोलकर क्यों दम फुला रहे हो । सिर्फ 'टिकट ?' 'टिकट ?' कहो ।

दीनदयाल— अच्छी बात है । हम उस आदमीसे टिकट माँगते हैं—वह दुबलापतला और गरीब मालूम होता है, उसने जरूर टिकट नहीं खरीदा होगा ।

शिक्षक— यह बात नहीं है । अगर वह बेईमान होता, तो मोटाताजा और अमीर होता । गरीब लोग हमेशा टिकट खरीद लेते और केवल मध्यवर्गीय और अमीर वर्गके लोग ही टिकट खरीदनेकी तकलीफ नहीं उठाते ।

भीमसेन— [भोड़मे एक आदमीको ओर संकेत करते हुए] वह आदमी कुछ गडबड मालूम होता है—मुझसे निगाह बचा रहा है । उसका टिकट जरूर देखना चाहिए ।

शिक्षक— [मुसकराते हुए] तुम चाहो तो देख लो—लेकिन इसके पास टिकट है । तुमसे वह इसलिए निगाह नहीं मिला रहा है, क्योंकि वह भेगा है [हँसी] । वह, उस आदमीको देखो, जो कुलियो पर बिगड रहा है और अपने ढेर सारे सामानकी ओर इशारा कर रहा है । मैं इन धोखेबाजोको अच्छी तरह पहचानता हूँ । भीमसेन, ज़रा उसकी मिजाजपुरसी तो करना जाकर ।

भीमसेन— [उसके पास जाकर] टिकट ?

यात्री— [अकड कर] क्या ? तुम हो कौन ?

भीमसेन— मैं कोई भी हूँ—आप टिकट दिखाइए ।

यात्री— क्या तुम टिकट चेकर हो यहाँ ?

भीमसेन— [साहसपूर्वक] हाँ ।

यात्री— तुमने अपनी वरदी क्यों नहीं पहन रखी है ? क्या नाम है तुम्हारा ?

[कुछ गडबड देखकर शिक्षक जल्दीसे उन दोनोंके पास पहुँचता है ।]

शिक्षक— इसके नाम और वरदीसे आपको कोई मतलब नहीं । जब आपसे टिकट माँगा जा , तो आपको दे देना चाहिए ।

यात्री— यह भी खूब रहा । पर, जनाब, आप कौन है ?

शिक्षक— मैं एक रेलवे कर्मचारी हूँ ।

यात्री— आप भी अपनी पूरी वरदीमे नहीं है । आपका नाम क्या है ?

शिक्षक— जनाब, मुझे धोखा देनेकी कोशिश मत कीजिए । टिकट दिखाइए, नहीं तो मैं पुलिसको बुलाता हूँ ।

यात्री— पुलिसको बुलाना बेकार रहेगा ।

शिक्षक— [ग्रपनी हथेली खुजाते हुए] अब आपने कायदेकी बात की है ।

यात्री— मेरे पास टिकट नहीं है । पर देखिए—इससे शायद आपका काम चल जाय [वह अपनी जेबसे पीतलका रेलवेके बड़े अफसरोंका पास निकाल कर दिखाता है, जिसे देखकर शिक्षक और भीमसेन—दोनों चकरा जाते हैं ।] और आप, जो कुछ भी आपका नाम हो, कल सुबह साढे दस बजे मेरे दफ्तरमे हाजिर हो जाइएगा ।

शिक्षक— [सरी सी आवाजमे] बहुत अच्छा, हुजूर ।

[रेलवेका वह अफसर शानके साथ वहासे चल देता है । शिक्षक राश खाकर वही ढेर हो जाता है । विद्यार्थी जल्दीसे उसे उठा कर ठेले पर डाल कर बाहर ले जाते हैं—तभी परदा गिरता है ।]

नीम हकीम

नीम हकीम

[अमरनाथके सोनेका कमरा—अच्छा बड़ा और विधिपूर्वक सुसज्जित—
प्रातःकालके सूर्यका प्रकाश खिड़कीके पर्दोंसे छतकर आ रहा है। कोई
साढ़े आठ बजे होंगे। अमरनाथ पलंग पर लेटा कुछ बेचैनीसे करवटें ले
रहा है। पास रखी मेज पर 'रीडिंग-लैम्प', एक दो किताबें, सिगरेटका
डिब्बा तथा चायके जूठे बर्तन पड़े हैं। सुनीति, उसकी धर्मपत्नी आती है]

सुनीति— आप अभी तक लेटे हुए हैं—दफ्तर नहीं जाना है क्या ?

अमरनाथ— तबीयत कुछ सुस्त है—सोचता हूँ आज आराम ही किया
जाय।

सुनीति— रात भर ताश खेलोगे तो तबीयत सुस्त होगी ही।

अमरनाथ— पिछले शनिवारका किस्सा तुम्हें अभी तक भूला नहीं—
कई बार माफी भी माँग चुका हूँ।

सुनीति— मुझे आपके ब्रिज खेलनेमें तो कोई आपत्ति नहीं—यही,
घण्टा—दो घण्टे . . किन्तु रात-रात भर जगना हो तो .

अमरनाथ— फिर वही कहानी—तुम तो समझती हो कि चालीस वर्षका
क्या हुआ बूढ़ा हो गया—नौ बजे सो जाना चाहिए, सवेरे
उठकर सैर करने जाना चाहिए।

सुनीति— अपने स्वास्थ्यका ध्यान रखना कोई पाप है क्या ?

अमरनाथ— किन्तु कुछ खराबी भी तो हो—तुम तो ऐसे लेक्चर देती हो
जैसे कई वर्षोंका रोगी हूँ।

सुनीति— [पलंग पर बैठकर पुचकारती हुई] शुभ बोलो शुभ—
[करण स्वरमें]—मेरी बलासे—आजसे कुछ न कहूँगी . .
केवल जब छोटे-छोटे बच्चोको देखती हूँ तो . . [आँखोंमें
बड़े-बड़े आँसू टपकनेकी राह देखते हैं।]

अमरनाथ— [प्रेमसे उसका हाथ थपक कर] तुम चिन्ता काहेको करती हो; मुझे स्वयं इन चीजोंका ध्यान रहता है—चाहूँ तो अब भी दफ्तर जा सकता हूँ, और शर्त लगाकर कहता हूँ कि आठ घण्टे काम कर लेनेके बाद भी कुछ न हो ।

सुनीति— ईश्वर करे आप सदा आरोग्य रहे—आपकी तबीयत जरा भी सुस्त होती है तो मन धबराने लगता है—नहीं-नहीं, तुम दफ्तर नहीं जाओ...आराम करो...आज भी और कल भी. .

अमरनाथ— अरे, शाम तक ठीक हो जाऊँगा । जरा दो चार घण्टे चैन से सोना मिल जाय ।

सुनीति— तो मैं आपका नाश्ता यही लाती हूँ ।

अमरनाथ— क्या कहने, नेकी और पूछ-पूछ ।

सुनीति— और हजामतका पानी ?

अमरनाथ— नाश्तेके बाद ।

सुनीति— बच्चे ढाई बजे तक स्कूलसे नहीं लौटते—तुम नाश्ता करके दो तीन घण्टे चुपचाप सो लो ।

अमरनाथ— बहुत अच्छा ..

[सुनीति जाती है, अमरनाथ सिगरेट सुलगाता है—किताब उठा कर पढ़ने लगता है—आधा मिनट भी न पढ़ पाया होगा कि माँ आती है ।]

माँ— क्यों बेटा बुखार है क्या ?

अमरनाथ— नहीं तो, ऐसे ही जरा आराम करनेको मन चाहता है...

माँ— [माथे पर हाथ लगाती फिर गालों पर] कुछ गर्म मालूम होता है ।

अमरनाथ— नहीं तो ।

माँ— और तुम सिगरेट पिये जा रहे हो...न मालूम तुम लोगोंको क्या हो गया है, अपने स्वास्थ्यका तनिक भी ध्यान नहीं करते ।

अमरनाथ— माँ, आज सबेरेसे यह पहला सिगरेट है—दिन भरमे दो-तीन पी लेनेसे तो कोई हानि नहीं होती ।

माँ— न होती हो—परन्तु कोई लाभ भी तो नहीं होता—यदि धूँको बाहर ही निकालना है तो पहले अन्दर ही काहेको ले जाओ . कुछ खाया भी है सुबहसे या सिगरेट पर ही जोर है ?

अमरनाथ— अभी लाती है सुनीति ।

माँ— तुम मानोगे तो नहीं परन्तु तुम्हारी तकलीफकी जड़ तो यही है—दिन भर काम करना और खानेमे सुस्ती ।

अमरनाथ— अभी दूध पीऊँगा—माँ ।

माँ— एक प्याले दूधसे क्या होगा ? आधा तो उसमे पानी मिला होता है..अरे बेटा, तुम्हारे जैसे काम करने वालोको तो खुराक अच्छी खानी चाहिए मेरा बस चले तो तुम्हे सुबह उठते ही पराठा, मक्खन और आधा सेर दही खिलाऊँ ।

अमरनाथ— कलसे ऐसा ही करूँगा .

माँ— किन्तु जब तक खाओगे नहीं दफ्तर कैसे जाओगे ? मैंने सुनीतिसे कहा है तुम्हे हलवा बनाकर देवे ।

अमरनाथ— उससे तो पेट खराब होगा .

[घटी बजती है]

माँ— जरा देखना तो कौन है ?

[माँ आती है और अमरनाथके दोस्त द्वारकादासको साथ लिये आती है]

द्वारकादास— साइकलमे पञ्चर था मैंने सोचा आज तुम्हारी मोटरकी सैर करे..

माँ— तुम लोगोको चलना तो जैसे भूल ही गया हो—तभी नित्य नई बीमारियाँ आती है—[अमरनाथसे] तुम्हारे पिताजी तो गर्मी-सर्दीमे दफ्तर पैदल ही जाते थे—आजकल भी प्रात उठकर पहला काम उनका धूमने जाना है..भगवान् न करे .सुना कभी उनको बीमार, इस उम्रमें भी ।

अमरनाथ— मैं भी सोमवारसे रोज सबेरे घूमने जाऊँगा—माँ, सुनीति को कहो न हमारे दोनोंके लिए नाश्ता लावे

[माँ जाती है]

द्वारकादास— धन्यवाद ! मैं तो अभी-अभी नाश्ता करके निकला हूँ कबसे तकलीफ है ?

अमरनाथ— कुछ नहीं.. शरीरमे थकावट-सी मालूम देती है एक आध दिन आराम करनेसे ठीक हो जाऊँगा ।

द्वारकादास— चाहे तुमको विश्वास नहीं फिर भी मेरी रायमे डाक्टरको दिखा लेना ही अच्छा है, क्या मालूम किस नामुराद बीमारी के लक्षण हो ।

अमरनाथ— मैं इतनी जल्द घबरानेवाला नहीं हूँ—मेरी सेहत अच्छी-भली है और किसी ऐसी-वैसी बीमारीका कोई डर नहीं ।

द्वारकादास— यह तो तुम्हारा विचार है—सम्भव है X-Ray से किसी और गड़बड़ का पता चले—

अमरनाथ— खैर, आज तो आराम करने दो, कल देखा जायगा

द्वारकादास— नहीं भइया, क्या मालूम. .कल तक बात का बतंगड ही न बन जाय—कहाँ है तुम्हारा टेलीफोन ? डाक्टरको पूछूँ ?

अमरनाथ— नहीं-नहीं. डाक्टर-वाकटरको मत बुलाओ ।

द्वारकादास— वाह ! खूब कही—तुम क्या समझते हो, तुम बीमार पड़े हो और मैं डाक्टरको दिखाये बिना चला जाऊँ—यह अच्छी मित्रता है ! कहाँ है टेलीफोन ? डाक्टर लाल को कहता हूँ कि अभी आवे

अमरनाथ— अच्छा भई—तुम्हारी इच्छा, किन्तु उसे बुलाकर क्या करोगे ? टेलीफोन पर ही बात कर लो न.

द्वारकादास— जब तक वह देखेगा नहीं बतायगा कैसे ?

[द्वारकादास जाता है—अमरनाथ लम्बी श्वास लेता है, छाती ठोकता है, नब्ज देखता है, जबान निकाल कर देखनेका यत्न करता है—कुछ चिढ़ सा जाता है..सुनीति नाश्ता लिये आती है]

सुनीति— [ट्रेको मेज पर रखते हुए] कैसी है तबीयत ?

अमरनाथ— अभी तक तो एक मिनट भर चैन नहीं मिला.

सुनीति— यह खा लो—फिर चुपसे पड़ जाओ

अमरनाथ— यही कहूँगा

[फिर घण्टी बजती है]

[सुनीति जाती है और अपने मामा तथा मामीको साथ लिये आती है]

मामा— [घबराये हुए] क्यों अमरनाथ—क्या तकलीफ है ?

अमरनाथ— [नमस्कार करते हुए] नहीं—कुछ नहीं—जरा सी थकान है . आप बैठिए न, मामीजी ?

मामी— [अमरनाथके माथे पर हाथ रखकर] पसीना आ रहा है—और कुछ ठण्डा मालूम देता है—कम्बल ओढ़ लो बेटा ..

अमरनाथ— अभी लेता हूँ; [मामासे] आप तो अगले हफ्ते आनेवाले थे न. ।

मामा— क्या तुम्हें मेरा पत्र नहीं मिला—[अमरनाथ सिर हिलाता है] मैं भी कहूँ कि कुछ खास ही कारण होगा, जो तुम स्टेशन पर नहीं पहुँचे परन्तु मैंने डाकखानेमें अपने हाथसे डाला था . लखनऊ बहुत तपने लगा था, हमने सोचा एक हफ्ता तुम्हीं लोगोंके पास और रह लेगे—

अमरनाथ— यह तो आपकी कृपा है ।

मामा— [नाश्ते की ट्रेको संकेत कर] क्या तुम बुखारमें भी यह सब कुछ खाओगे ?

अमरनाथ— एक प्याला दूध ही तो है ? और फिर मुझे बुखार तो नहीं ।

मामा— मैंने अभी कल ही एक स्वास्थ्य-पत्रिकामें पढ़ा है कि अब

डाक्टर लोग दूधको रोगीके लिए आवश्यक नहीं समझते; क्योंकि उससे पेटमे हवा पैदा होती है और अंतर्द्विधोमे गॉठ बँध जानेका भय रहता है ...

अमरनाथ— सच ? मेरा तो विचार है कि सब डाक्टर दूधके बारेमें एकमत है कि इसके बराबर और कोई चीज नहीं-चाहे बीमारीमे हो चाहे सेहतमे...

मामा— वह पुरानी बात है-यह पत्रिका मैंने आते-आते लखनऊ स्टेशन पर ही खरीदी थी-अमरीकी पत्रिका है । झूठ नहीं कह सकते दिवाऊँ तुम्हें [मामीसे] जरा मेरे बैगमेंसे निकालना

अमरनाथ— अच्छा तो एक आध सन्तरा खा लेता हूँ—

मामी— सन्तरा-नहीं कदापि नहीं-बहुत ठण्डा होता है-तुम्हें उबली हुई तरकारीके सिवाय और कुछ नहीं खाना चाहिए

मामा— यदि मुझसे पूछो तो

अमरनाथ— [चिढ़ कर] जी नहीं ।

मामा— [अनसुनी करके] मेरी रायमे तो सब खाना बन्द कर देना चाहिए

अमरनाथ— बिल्कुल बन्द ?

मामा— हाँ, बिल्कुल-खानेसे बोझ होता है और शुद्ध रक्तके प्रवाह मे रुकावट होती है-खाली पेट सबसे अच्छा ।

[द्वारकादास अन्दर आता है—अमरनाथ उसका अपने मामा व मामीसे परिचय कराता है—नमस्कार होते हैं]

द्वारकादास— अभी आयगा डाक्टर-अच्छा गुणी आदमी है .और मैंने दफ्तरसे छुट्टी ले ली है । तुम्हें अकेला छोड़ जाने को दिल नहीं मानता..

अमरनाथ— मेरे पास काफी लोग हैं-तुम काहेको अपना दिन बरबाद करोगे...

द्वारकादास— दफतरमें ऐसा कौन-सा जरूरी काम है जो कल तक नहीं रुक सकता—हम काम करते हैं अपनी खुशीके लिए न कि जान मारने को ..

अमरनाथ— [हताश होकर] जैसी तुम्हारी इच्छा .कोई जरूरी तो न था

द्वारकादास— यदि तुम्हारी तबीयत अच्छी हुई तो दोपहरको ही चला जाऊँगा ।

मामा— सुनीति, यह नाश्तेकी ट्रे उठवा दो—आज इन्हें कुछ न खाना चाहिए

अमरनाथ— एकाध टीस्टसे क्या होता है ?

मामा— न, न, कदापि नहीं

सुनीति— मामाजी, यदि इनकी तबीयत चाहती है तो थोडा-सा खा लेनेमें क्या हर्ज है ?

मामा— मुझे तुम लोगोके यह नये तरीके पसन्द नहीं कि रोगी जो चाहे खाने दो उसका तो जी चाहेगा “आइसक्रीम” खाऊँ—कबाब खाऊँ—तो क्या मैं खाने दूँगा नहीं. जब तक मैं इस घरमें हूँ, यह नहीं होने दूँगा, और जब तक अमर बिल्कुल स्वस्थ नहीं हो जाता, मैं कहीं जानेका भी नहीं ।

अमरनाथ— आप सफरके बाद थके हुए होंगे—जरा स्नान इत्यादि कर लीजिए ।

सुनीति— हाँ, आइए—आपका सामान कोनेवाले कमरेमें रखवा दिया है ।

मामा— तुम मेरी चिन्ता न करो—अमरनाथकी सेहत मुझे अपने आरामसे बहुत बढकर है । [जेबमेंसे एक बोतल निकालता है] देखो जी, तुम यह तीन गोलियाँ तो अभी खा लो . सुनीति थोडा गर्म पानी लाओ तो और मैं शर्त लगाकर कहता हूँ कि आधे घण्टेके अन्दर-अन्दर अच्छे हो जाओगे ।

अमरनाथ— कैसी गोलियाँ है ये ?

मामा— यह पीछे बताऊँगा पारेको एक विशेष प्रकारसे तैयार किया गया है । सुनीति लाना गर्म पानी .

अमरनाथ— गर्म पानीकी जगह चाय जो पी लूँ तो ?

मामा— [कठोरतासे] नहीं सुनीति लाओ ?

[सुनीतिको विवश होकर जाना पड़ता है]

मामा— यह गोलियाँ सदा सफल ही हुई हैं

मासी— किन्तु देसराज बिचारेके तो सारे शरीर पर दाने-दाने निकल आये थे न !

अमरनाथ— [घबरा कर] है—क्या कहा ?

मामा— नहीं—कुछ नहीं . इससे तो बल्कि यह विश्वास हो जाता है कि दवाई असर कर गई—

[सुनीति पानीका गिलास लिये जाती है]

अमरनाथ— मामाजी, गोलियोंके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद—परन्तु अभी डाक्टर जो आ रहा है

मामा— मुझे इन एलोपैथिक डाक्टरों पर तनिक भी विश्वास नहीं इनकी अंग्रेजी दवाइयाँ हम हिन्दुस्तानियोंको माफिक नहीं आती ।

अमरनाथ— मैं भी उतना ही देशभक्त हूँ, जितने आप, शायद कुछ अधिक । परन्तु मेरा यह विश्वास है कि मानव शरीर, चाहे अफ्रीकाके हब्शीका हो चाहे रूसीका, चाहे चीनी व जापानी का, चाहे अंग्रेज तथा हिन्दुस्तानीका, उन्हीं पाँच तत्वोंका बना है और बीमारीके कीड़े उत्तर दक्षिण तथा पूर्व पश्चिम नहीं देखते ।

मामा— यह तो तुम्हारा विचार है न—यदि तुमने इन साम्राज्यवादी देशोंका इतिहास ध्यानसे पढ़ा है तो तुम्हें मालूम होना चाहिए कि ये एलोपैथिक दवाइयाँ बाहर भेजनेका अभिप्राय

यही था कि पिछड़े हुए देशोका धन अपने पास इकट्ठा किया जाय—अब जब कि हिन्दुस्तान आजाद है

अमरनाथ— [व्यग्य-मुसकराहटसे] जय हिन्द ! जय भारत !

मामा— हा, तुम नौजवानोमे ऐसा ही उत्साह होना चाहिए। लो अब खा लो यह गोलियाँ ।

[अमरनाथ हथेली पर गोलियाँ रखता है—आसपास खड़े मित्र-सम्बन्धियोको सम्बोधित कर, बेधड़क तरीक़ेसे गोलियाँ निगल लेता है—मानो कोई वीर राजपूत जानकी बाजी लगाकर रणमे कूद पड़े]

अमरनाथ— आह !

मामा— कुछ फर्क मालूम हुआ ?

अमरनाथ— अभी तक तो नहीं ।

मामा— अभी देखो दो-चार मिनटमे फर्क मालूम होने लगेगा—यह हमारे प्राचीन आयुर्वेदकी सबसे उत्तम दवा है—पारेको सखियेमे मिलाकर गोबरमे जलाया जाता है । [अमरनाथ बाँध उठता है] बहुत लाभदायक है । ठीक प्रकारसे बनाई गई हो तो हर तरहके रोगको नष्ट कर देती है—इसे बनाते समय केवल एक चीज़का विशेष ध्यान रखना चाहिए—सखिया चालीस दिन तक बकरीके दूधमे भीगा रहना चाहिए नहीं तो रोगीको जानका खतरा रहता है ।

अमरनाथ— सच ! कैसी अद्भुत चीज़ है—यह गोलियाँ तो ठीक प्रकार से बनी हैं न ?

[मुनीतिका चेहरा पीला पड़ जाता है]

मामा— निस्सन्देह । तुम्हारे लिए तो मैंने नई बोतल खोली है

अमरनाथ— [साथेका पसीना पोछकर] यदि जीता रहा तो सारी उम्र आपका आभारी रहूँगा ।

द्वारकादास— [कुछ भयभीत] डाक्टर साहब नहीं आये अब तक फिरसे देखूँ ?

मामा— [उसकी बात काट कर, अमरनाथसे] नहीं, मुझे धन्यवाद देनेकी आवश्यकता नहीं, मेरा कुछ स्वभाव ही ऐसा है, मैं किसीको रोगसे पीड़ित नहीं देख सकता । जी चाहता है उसका वही अन्त कर दूँ ।

अमरनाथ— किसको, रोगी को ?

मामा— नहीं—पीडाको ?

अमरनाथ— [ठण्डी साँस लेकर] धन्यवाद—क्या मैं अब कुछ खा सकता हूँ ? खाली पेट सखिया खाना कभी लाभदायक नहीं हो सकता

मामा— इन गोलियोंके बाद तीन दिन तक कुछ नहीं खाना । फिर हर मंगलवारको आधा सेर दूधमे आधा पाव धी मिलाकर पी जाओ यह तीन महीने तक करो ।

अमरनाथ— हे भगवान् ! डाक्टर आ जाय तो शायद कुछ आराम मिले—

[घण्टी बजती है]

द्वारकादास— डाक्टर लाल होगा अभी लाता हूँ उसे ।

[जाता है और डाक्टरको बड़े गर्वके साथ लाता है]

डाक्टर— [सीधा रोगीके पलंगके पास जाकर] कैसी तबीयत है ?

अमरनाथ— कोई ऐसी बुरी तो नहीं ।

डाक्टर— जरा जबान निकालिए [अमरनाथ निकालता है] हूँ ।

[मुनीतिसे] एक चम्मच मँगवा दीजिए—गला देखना चाहता हूँ ।

[देखता है]

अमरनाथ— आ-आ-आ-आ

डाक्टर— गला काफी खराब है, मैंने पहले ही यही सोचा था—आजकल कुछ हवामे ही है ।

[स्टैस्थकोप लगा कर अमरनाथकी छाती देखता है—पेट दबाता है]
सुनीति— [भर्राई हुई आवाज़में] गला ही है डाक्टर साहब या कुछ ज्यादा ।

डाक्टर— नहीं, घबरानेकी कोई बात नहीं—मामूली तकलीफ है.
एक इन्जेक्शन देता हूँ—शाम तक अच्छे हो जायेंगे ।

[जेबमेंसे सिरिंज निकालता है]

द्वारकादास— देखा अमर—मैं ठीक कहता था न . दिखा लेना अच्छा होता है .[डाक्टरको सम्बोधित कर] आपकी सहायता करूँ ?

डाक्टर— हाँ, धन्यवाद . और मेरी रायमें आप लोग इनके पास बैठ कर बातें न करिए । इन्हें आरामकी जरूरत है ।

मामा— हम लोग तो घर हीके हैं । आप समझ सकते हैं डाक्टर साहब हमारे दिल पर क्या बीत रही है इस वक़्त । हम इसे इस हालतमें अकेला कैसे छोड़ सकते हैं ?

डाक्टर— परन्तु आपके यहाँ बैठे रहनेसे रोगीको कोई लाभ तो नहीं होता ।

मामा— कैसे नहीं ? हम इधर-उधरकी बातें करके उसका मन बहलायेंगे ।

मामी— [मामासे] जैसे डाक्टर साहब कहते हैं वैसे ही कीजिए न । उनको मालूम है इन्हें कैसी तकलीफ है और उसके लिए कैसा इलाज होना चाहिए ?

[अमरनाथकी माँ अन्दर आती है—इतने लोगोको इकट्ठा हुए देख कुछ घबराकर, चुप खड़ी रहती है]

मामा— बस यही जानते हैं यह लोग, चाहे दाँतका दर्द हो...चाहे खुजली, चाहे पैरमें मोच . यह तो पेन्सिलीन ही ठूँसेंगे !

अमरनाथ— डाक्टर साहबके काममें बाधा न डालिए—इनका समय बहुत

कीमती है—इनकी यह भी बड़ी कृपा है कि इतनी जल्दी आ गये ।

[मामाको यह वाक्य चुभते हैं मानो अमरनाथने उनका अनादर किया है, परन्तु जब तक डाक्टर इन्जेक्शन लगाता है—जबान बन्द ही रखते हैं]

डाक्टर— [सुनीतिसे] मुझे शामको खबर भेजियेगा ।

सुनीति— जी अच्छा, और खानेके लिए ?

डाक्टर— जो चीज खाना चाहे, दीजिए ।

मामा— [विस्मयसे] सच ?

डाक्टर— हाँ, जो चाहे खायें, केवल खटाई और मिर्चका ध्यान रखियेगा ।

[घण्टी होती है]

अमरनाथ— [व्यग्नसे] सुनीति, देखो तो अब कौन है ? मैंने किसी पब्लिक मीटिंगका एलान तो नहीं किया था ।

[सुनीति जाती है]

मत्मी— [मौका मिलते ही] गलेके लिए तो हमारा देशी इलाज सबसे अच्छा है हल्दी और प्याजकी पुलटिस बाँधो—देखो कितनी जल्दी अच्छा होता है ।

मामा— हाँ, बात तो ठीक है और फिर कितना सस्ता—न हींग लगे न फिटकरी क्या विचार है डाक्टर आपका ।

डाक्टर— क्या कहूँ साहब, आप तो मजबूर करते हैं । प्याज भी तो दस आने सेरके हिसाब बिकते हैं ।

[मामाका तीव्र जवाब सुननेसे पहले ही दरवाजा खुलता है और सुनीति और बलदेवप्रसाद, अमरनाथके दूसरे दोस्त, अन्दर आते हैं]

बलदेव— हमे क्या मालूम तुम इतने बीमार हो ? खबर तो की होती . यह तो द्वारकादासने छुट्टीके लिए टेलीफोन किया तो हमें चिन्ता हुई ।

- अमरनाथ—** [चिढ़कर] बीमार तो नहीं हूँ, परन्तु हैरान हूँ कि अब तक जिन्दा कैसे हूँ और होश भी ठिकाने ही मालूम देते हैं—अरे कोई कुर्सियाँ, कोई बेञ्च वगैरह लाओ, कोई दरियाँ बिछाओ, जनताके बैठनेके लिए जगह तो बनाओ ।
- बलदेव—** [कटाक्ष न समझकर] गला खराब मालूम होता है तुम्हारा, आवाज भारी है ।
- अमरनाथ—** सुबह तो अच्छा भला था—तबसे बोलना बहुत पड़ रहा है ।
- बलदेव—** कोई दवाई खाई क्या ?
- अमरनाथ—** हाँ, थोड़ा-सा सखिया, कुछ पारा, कुछ गोबर, कुछ पेन्सिलीन . कुछ बकरीके दूधका सत प्याजकी बुकनी खानेको था ।
- बलदेव—** न, न, प्याज मत खाना—होम्योपैथिक दवाईमे लहसुन और प्याजकी मनाही है ।
- अमरनाथ—** तो क्या तुम भी अपनी दवाई खिलाओगे लाओ भइया, तुम्हे भी क्यों निराश करूँ ?
- बलदेव—** [बोतल निकालकर] छ गोलियाँ, तीन-तीन घण्टे बाद ।
- अमरनाथ—** चौबीस एकदम खाकर दिनभरके लिए छुट्टी न कर दूँ ।
- बलदेव—** हम होम्योपैथीमे छोटी-छोटी खुराक देते हैं ।
- मामा—** एलोपैथिक डाक्टरोंसे तो बहुत अक्लमन्द हो ।
- डाक्टर—** [तन कर] क्या कहा आपने ?
- बलदेव—** मैं डाक्टर तो नहीं हूँ, परन्तु मैंने होम्योपैथीकी बहुत-सी किताबें पढ़ रखी हैं—कितना आकर्षण है होम्योपैथीमे—[डाक्टरसे] यूनानी, आयुर्वेदिक तथा आप लोगोंकी दवाइयाँ बहुत-सी चीजोंको मिलाकर उनका सत निकालनेसे बनती हैं । हमलोग सोचते हैं कि उसे जैसे-जैसे पानीमे घोलते जाओ, उसकी ताकत बढ़ती जाती है । एक कण, एक सेरसे ज्यादा असर करता है ।

- अमरनाथ— [व्यग्नसे] और अणु, कणसे भी अधिक—हीरोशिमाकी तबाहीका कारण अणु-बम ही तो था ।
- डाक्टर— [कटाक्षसे] तो अगली लड़ाई होम्योपैथिक लड़ाई ही होगी [खिलखिला कर हँसता है] हा हा हा .
- अमरनाथ— [प्रभावित रूपसे] आप लोग मेरी बीमारीमे इतनी दिल-चस्पी ले रहे हैं, इसके लिए मैं आपका आभारी हूँ—मरन्तु मैं सुबहसे बोल-बोल कर बहुत थक गया हूँ और आराम करना चाहता हूँ । आशा है आपको इसमे कोई आपत्ति न होगी ।
- बलदेव— [अमरनाथकी बातका कोई ध्यान न करके] तुम डाक्टर लोग जो चाहे कहो परन्तु जो सत्य है उसको कौन छिपा सकता है—अच्छा बताओ तुम्हारे मरीजोमेसे कितने फीसदी मौतके मुँहमे जाते हैं ?
- डाक्टर— [कुछ विस्मित] वाह यह भी क्या सवाल है ? कुछ बदकिस्मत लोग जो हमे समय पर नहीं बुलाते मृत्यु-लोकको जाते ही हैं—परन्तु इतने तो नहीं होते कि डायरी रखूँ ?
- अमरनाथ— [उत्तेजित हो] ज़रा, मेरी भी तो सुनो ।
- बलदेव— [कुछ परवाह न कर] डाक्टर, आप डायरी रखे चाहें न रखे, ससारको कोई फर्क नहीं पड़ता—ब्राजीलके प्रोफेसर डानसनने इस विषय पर जो आँकड़े इकट्ठे किये हैं वह सब को मालूम है । उनका कहना है कि जितने लोग मरते हैं—उनमेसे ४० प्रतिशत एलोपैथिक डाक्टरोंके हाथो, २० प्रतिशत आयुर्वेदके हाथो, २० प्रतिशत यूनानियोंके, १० प्रतिशत होम्योपैथोके और १० तिशत अपनी मौत मरते हैं ।
- अमरनाथ— [तड़पकर] इस हिसाबसे तो मेरी मौत ६० प्रतिशत निश्चित हो गई है । सबेरे जो दवाइयाँ खायी हैं उ-से ५० प्रतिशत तो अब तक मर चुका हूँ—बाकी मौत भी धीरे-धीरे

आती मालूम दे रही है। सुनीति, मेरी इन्डोरेन्सके सब कागज़ मेरी मेजके सबसे नीचे वाले खानेमे बन्द पड़े है—
मेरे बच्चेका ध्यान रखना माँ .।

माँ— [उसके पास जाकर] क्या कह रहे हो अमर—होश करो .
शुभ बोलो। डाक्टर साहब, मेरे बच्चेको देखिये...!

सुनीति— [अन्य लोगोसे] चलिए आप लोग सब बैठकमे चलिये—
इनको आराम करने दीजिए।

डाक्टर— [उत्तेजित हो बलदेवसे] आपको यह भी मालूम है कि
जब भी किसी होम्योपैथ, वैद्य, हकीमके घरमे बीमारी आती
है तो मुझे ही बुलाते है इससे क्या साबित होता है ?

अमरनाथ— इससे यह साबित होता है कि अब मुझे उठकर कुछ करना
चाहिए।

[घण्टी बजती है]

अब यह कौन है ? भगवान्‌के लिए उनसे कहो कि इस शोकी सीटें
सब बुक हो चुकी है—अब शामको साढे छ बजेके शोमे आवे।

[घण्टी फिर बजती है—झोरसे दरवाजेको पीटनेका शोर होता है—
दरवाजा धमाकेके साथ खुलता है और बच्चे चिल्लाते हुए आते हैं]

सुनीति— [घड़ी देखकर] आज यह लोग साढे ग्यारह बजे ही
आ गये।

[एक लड़का और एक छोटी लड़की दौड़ते हुए अन्दर घुसे आते हैं]

लड़का— छुट्टी ! छुट्टी !! छुट्टी हो गई [ताली बजती है] हुर्रें !
हुर्रें !!

अमरनाथ— [सिर पर हाथ रखकर] हे भगवान् !

सुनीति— [विकल होकर] उनको भी स्कूल आज ही क्यों बन्द
करना था ..

लड़का— पापा, मेरे साथ क्रिकेट खेलोगे न...

लड़की— [बापसे लिपट कर] नहीं हम चिडियाघर जायेंगे...
हैं न पापा ?

[इस समय कमरे में खूब शोर है—प्रत्येक मनुष्य अपनी-अपनी डाक्टरी बघार रहा है—माँ अपनी पुलटिस पर जोर दे रही है—मामा अपनी गोलियों पर...अमरनाथ उठ कर अलमारीके पास जाता है और कपड़े निकालता है]

सुनीति— आप क्या कर रहे हैं ?...

अमरनाथ— मुझे चैन और आरामकी बहुत जरूरत है और अभी...।
इस लिए मैं आफिस जा रहा हूँ—आफिस...समझी...
कुछ चैन मिल सकता है तो वही ।

हीरोइन

हीरोइन

[ऐलोरा फिल्म कंपनीके डायरेक्टर रूपेन्द्रस्वरूपका कमरा । कमरेमें वह सब सामग्री उपस्थित है जो इतने बड़े कलाकारकी सुविधाके लिए आवश्यक है । एक बड़ी मेज, दो तीन टेलीफोन, कुछ सचित्र फिल्मी पत्रिकाएँ, कुछ नायक नायिकाओंके फोटो, एक दो सुन्दर सी ऐश ट्रे इत्यादि । सामने बैठे सेक्रेटरीको कुछ लिखा रहे हैं । टेलीफोन बजता है । सेक्रेटरी उठा कर कानसे लगाता है, फिर उसे रूपेन्द्रस्वरूप की ओर बढ़ाता है ।]

रूपेन्द्र— कौन है ?

सेक्रेटरी— किसी लड़कीकी आवाज है ।

रूपेन्द्र— [टेलीफोनमें] हैलो जी, हाँ, मैं ही बोल रहा हूँ, आपका शुभ नाम क्या है ? जानकी ! जानकी कौन ? .. अच्छा, मुरादनगरमें मिली थी हाँ, हाँ ठीक है । तो आप इस समय कहाँ हैं ? वह तो हमारे स्टूडियोसे पाँच मिनट का रास्ता है । आप आ जाइए हाँ, सीधे यही आइए । फोन रख देता है, [दूसरा टेलीफोन, जो स्टूडियोके अंदर ही काम करनेवालोंके लिए है, उठाता है और नंबर धुमाता है ।]

रूपेन्द्र— [टेलीफोनमें] मुकुलेशसे कहना जरा मेरे पास आये । [टेलीफोन रखकर सेक्रेटरीसे] बस, तुम यह लेटर टाइप करके ले आओ ।

[सेक्रेटरी जाता है । मुकुलेश आता है]

रूपेन्द्र— आइए, मुकुलेश साहब । आज एक नई मुसीबत आनेवाली है ।

मुकुलेश— क्यो, क्या हुआ ?

रूपेन्द्र— वही गडबड जो एकआध बार पहले भी कर चुका हूँ । क्या बताऊँ, कुछ समझमे नहीं आता । मालूम नहीं नशेमे था या क्या बात थी

मुकुलेश— आखिर हुआ क्या है ?

रूपेन्द्र— भई, अभी अभी किसी जानकीका टेलीफोन आया था । मुरादनगरसे आई है । कहती है कि पिछले महीने जब मैं कुछ नये चेहरोकी खोजमे वहाँ गया था तो उससे भी भेट हुई थी और मैंने कहा था कि बबई आओ तो तुम्हे अपनी किसी पिक्चरमे पार्ट दूँगा । मुझे तो इस समय कुछ भी याद नहीं आ रहा है ।

मुकुलेश— अब चिन्ता करनेसे क्या लाभ ? आने दीजिए । जब मुसीबत मोल ले ही ली तो उससे निबट भी लेंगे ।

[जानकी आती है—युवा, सुन्दर, सुडौल, आकर्षक]

रूपेन्द्र— [कुरसीसे उछलकर] ओ हो, आप हैं । बहुत प्रसन्नता हुई आपसे मिलकर । कब आई आप ?

जानकी— मैं कल दोपहरको आई थी । सोचा, सबसे पहले आप हीसे मिल लूँ ।

रूपेन्द्र— यह तो आपकी बड़ी कृपा है । कहिए, आपके पति महाशयने तो आज्ञा दे दी ? आप कहती थी न उन्हें सिनेमासे बहुत चिढ़ है ।

जानकी— नहीं, जी, वह इतनी आसानीसे माननेवाले नहीं है ।

रूपेन्द्र— तो आपके साथ आये हैं क्या ?

जानकी— नहीं, मैं उनसे लडकर आई हूँ ।

रूपेन्द्र— [मुसकरा कर] यह तो बहुत अच्छा किया आपने । अब आप बिना किसी बधन व सकोचके अपना फिल्मी जीवन आरम्भ कर सकती है, वैसे भी आप सिनेमामे काम करती

तो पतिको तो कभी न कभी त्याग ही देती । आपने पहलेसे ही फैसला कर लिया—अच्छा किया, बहुत अच्छा किया । हाँ, आप इनसे मिलिए । यह है मुकुलेशचन्द्र, हमारे असिस्टेंट डायरेक्टर । [मुकुलेश और जानकी परस्पर हाथ जोड़कर नमस्कार करते हैं ।] तो, मुकुल साहब, आप अपना काम कीजिए । शूटिंग करवा रहे थे शायद ?

मुकुलेश— जी, हाँ ।

रूपेन्द्र— तो आप चलिए, मैं इन्हे भी अभी लाता हूँ—स्टूडियो दिखाने के लिए ।

[मुकुलेश उठ कर जाता है । जानकी कमरेके चारो ओर दृष्टि बौड़ाती है ।]

रूपेन्द्र— बबई पसन्द है आपको ?

जानकी— एक ही तो बढिया शहर है हिन्दुस्तानमे । पसन्द कैसे न हो ?

रूपेन्द्र— आपने यहाँके स्टूडियो देखे हैं ?

जानकी— वही तो देखने आई हूँ ।

रूपेन्द्र— आप तो फिल्म जगत्की सबसे बड़ी रत्न बनेगी । आपका भविष्य उज्ज्वल है । आपको सभी नायिकाओसे ऊँचा न बना दिया तो बात रही !

जानकी— आपके प्रोत्साहनहीने तो मुझे सिनेमामे आनेको उत्साहित किया है ।

रूपेन्द्र— इसमे कोई शक नहीं । [रीझकर] आपका रूप लावण्य जनताको ऐसा मोह लेगा कि क्या कहूँ ! [जानकी शरमा कर आँखें नीची कर लेती है ।] कैसी सुन्दर लग रही है आप इस समय ! और यह हलका फीरोजी रंग कैसा खिल रहा है आप पर ! बस, थोडा सा परिश्रम करना पड़ेगा आपको, फिर देखिए आपका यश कहाँ-कहाँ तक फैलता है !

जानकी— यह तो आपकी कृपा है ।

- रूपेन्द्र— बस, आपका सहयोग चाहिए, सब काम ठीक हो जायगा । आप ठहरी कहाँ है ?
- जानकी— यही पास ही एक होटलमे ।
- रूपेन्द्र— आपको वहाँ कष्ट तो नहीं ? मेरे पास अच्छा बड़ा घर है । मैं आपको एक दो कमरे दे सकता हूँ—बिलकुल अलग से ।
- जानकी— धन्यवाद, अभी तो मुझे कोई कष्ट नहीं । आवश्यकता होने पर आपसे कह दूँगी ।
- रूपेन्द्र— हाँ, हाँ, जब भी आपको किसी प्रकारकी कोई कठिनाई हो आप निस्सकोच मेरे पास आइए । मैं सब ठीक करवा दूँगा । अभी जरा मुझे एक मीटिंगमे जाना है । मैं कोई आधे घंटे तक लौटूँगा । तब तक मैं अपने पबलिसिटी डायरेक्टरको आपके पास भेजता हूँ । आप उससे भी मिल लीजिए ।

[जाता है । कुछ देरमे एक व्यक्ति सिगरेटका धुआँ उड़ाता हुआ अन्दर प्रवेश करता है । यही है पबलिसिटी डायरेक्टर—एक भड़कीला नौजवान जिसके रोम रोममे स्फूर्तिका आभास है ।]

पबलिसिटी डायरेक्टर—तो आप है श्रीमती जानकी ?

जानकी— जी ।

प० डा०— क्षमा कीजिए इस घृष्टताके लिए, परंतु यह नाम हमारे यहाँ नहीं चलेगा । हमें तो कोई सुन्दर सा, मधुर सा नाम चाहिए, जिसमें कुछ विलक्षणता हो, कुछ अनूठापन हो, जो लोगोको नवीन सा लगे । [सिर खुजलाता है] कचन कैसा रहेगा ? नहीं, कचनलता । नहीं, यह भी नहीं । तो फिर रजना ? ऊँ हूँ, अजना ? हाँ, अजना अच्छा नाम है । क्यों आपका क्या विचार है ? [जानकी चुप रहती है ।] देखिए, आजसे आपका नाम अजना हो गया ।

जानकी— तो मैं अपने नामका क्या करूँ ?

प० डा०— माताजीको पत्र लिखते समय अपने ही नामसे हस्ताक्षर कर लीजिएगा । [जानकी कुछ धबरा सा जाती है, परन्तु पब्लिसिटी डायरेक्टर उसे बहुत सोचनेका समय नहीं देता ।] अच्छा देखिए, फिल्मी नाम तो आपका चुन लिया । मैं फोटोग्राफरको भी बुलवा लेता हूँ । वह आपके सौंदर्य, आकृति व आकर्षणके ऐसे ऐसे फोटो उतारेगा कि आपकी शोभा सौगुनी होकर चमकेगी । तब तक आप मुझे अपने बारेमें दो चार बातें बता दीजिए । आपको कौन सा रंग सबसे प्रिय है ?

जानकी— लाल ।

प० डा०— आपको कौनसा काम सबसे अधिक रुचिकर गालूम होता है ?

जानकी— कैसा काम ? समझी नहीं ।

प० डा०— मैं पूछ रहा था आपकी हाबी क्या है ?

जानकी— कशीदा काढना ।

प० डा०— आप विवाहित है ?

जानकी— हाँ ।

प० डा०— आपका घरेलू जीवन सुखमय है ?

जानकी— कभी था, अब नहीं है ।

प० डा०— आपको कौन-सी मिठाई सबसे अधिक पसंद है ?

जानकी— रसगुल्ले ।

प० डा०— क्या आपने किसी सौन्दर्य-प्रतियोगितामें भाग लिया है ?

जानकी— नहीं । परन्तु इन सब प्रश्नोका मेरे अभिनयसे क्या सम्बन्ध है ?

प० डा०— आप देखेंगी कि आपके बारेमें ऐसे ऐसे अपूर्व लेख लिखेंगे कि आपको विश्वविख्यात नायिका न बना दिया तो कहिएगा । बच्चे बच्चेकी ज़बान पर आपका नाम होगा । नवयुवकोंके अनगिनत पत्र आपके नाम आयेंगे । कोई पत्रिका ऐसी न होगी जिसमें आपका फोटो न हो । जिस रास्तेसे आप गुजरेंगी

दर्शकोकी भीड़ खड़ी रहेगी । [जानकी उसकी ओर चकित नेत्रोंसे देखती है । पबलिसिटी डायरेक्टर जरा आवाज़ नम्र कर के कहता है ।] परन्तु इसमें आपको सहयोग देना होगा । जैसे मैं कहूँ आप करती जाइए । [जानकी उस पर प्रश्नात्मक दृष्टि डालती है ।] हाँ, ठीक कह रहा हूँ । फिल्म तो चाहे डायरेक्टर ही बनाते होंगे, परन्तु अभिनेत्रियाँ तो हम ही बनाते हैं ।

जानकी— [व्यग्नसे] समझी !

प० डा०— किसीको बिगाड़ना या बनाना हमारे बाये हाथका खेल है । किन्तु आप चिन्ता न कीजिए । आपका सितारा ऐसा चमकेगा कि देखने वालोकी आँखें चौधिया जायँगी ।

जानकी— इस सद्भावना और सहानुभूतिके लिए धन्यवाद ।

[पबलिसिटी डायरेक्टर घटी बजाता है । चपरासी आता है ।]

प० डा०— [चपरासीसे] जरा फोटोग्राफर साहबको बुलाना ।

[चपरासी जाता है ।]

प० डा०— [रसिकतासे] आप कहाँ ठहरी हैं ?

जानकी— यही पास ही एक होटलमे हूँ ।

प० डा०— आपको कोई तकलीफ तो नहीं है वहाँ ? वैसे तो मैं आजकल घरमे अकेला ही हूँ । और घर भी अच्छा बड़ा है, आप चाहे तो वहाँ आकर रह सकती हैं । अगर चाहे तो एक अलग कमरेमे रह सकती हैं । मेरी तरफसे तो सारे घरको ही अपना समझिए । मैं तो अपना बहुत-सा समय घरके बाहर ही गुजारता हूँ ।

जानकी— अभी तक तो मैं बड़े आरामसे हूँ ।

[दरवाजा खुलता है । फोटोग्राफर आता है ।]

प० डा०— आइए, सलीम साहब, इनसे मिलिए । हमारी भावी, होनहार नायिका मिस अजना । मैं इनके बारेमे एक लेख

तैयार कर रहा हूँ । उसीके साथ दो चार फोटो भी प्रकाशित करना चाहता हूँ । तुम ऐसे फोटो उतारो कि देखने वाले दग रह जायँ ।

फोटोग्राफर—[अब तक जानकीकी रूपरेखाको निर्निमेष नेत्रोंसे देख रहा था] आप मेरी ओरसे निश्चिन्त रहिए । ऐसा फोटो खीचूँगा कि दुनिया देखती रह जायगी ।

प० डा०— अच्छा, तो मैं चलता हूँ । [जानकीसे] अभी आपकी एक छोटी सी जीवनी लिख कर लाता हूँ । आप पढ़ेगी तो देखेगी कि मेरी कलममें क्या जादू है ।

[जाता है ।]

फोटोग्राफर—[आवाज देता है] चपरासी !

चपरासी— [बाहरसे आकर] हुजूर !

फोटोग्राफर—देखो, कैमरा, लैप, पीछे रखनेके लिए परदे इत्यादि लाओ— जल्दी ।

[चपरासी जाता है ।]

फोटोग्राफर—[अंजनासे] मैं जरा देखना चाहता हूँ कि किस एगिलसे आपका फोटो अच्छा आयगा । जरा दायी ओर देखिए तो अब जरा बायी तरफ जरा गरदन ऊँची कीजिए जरा नीचे देखिए । [जानकी यह सब कुछ अप्रसन्नतापूर्वक करती है ।] क्षमा कीजिए, आपको कष्ट हो रहा है, परन्तु विवश हूँ । देखना चाहता हूँ कि किस एगिलसे फोटो लिया जाय तो सबसे अच्छा दिखाई देगा । हाँ, तो जरा बायाँ कंधा टेढ़ा करके देखिए । यह अच्छा है । इधर कमरके पाससे साड़ी जरा ठीक कर लीजिए ताकि चोलीकी काट अच्छी दिखाई दे । एक बात और—अगले फोटोके लिए चोली ऐसी पहनिएगा जिसके गलेकी काट कुछ नीची हो, इसकी जरा ज्यादा ही ऊँची है । क्षमा कीजिए, आपको बहुत

परेशान कर रहा हूँ । अच्छा, जरा अपना पाँव तो आगे बढ़ाइए नहीं, ऐसे नहीं, जरा टेढ़ा करके—ऐड़ी भी दिखाई दे और हाँ, ऐसे । [आबुक्तासे] क्या कहूँ, मिस अजना, आप जैसी सूरत कभी पहले नहीं देखी, कैसा साफ रंग है, कैसी मदभरी आँखें, मुखकी आकृति कैसी सुन्दर है । आपमें वे सब गुण हैं जो एक सफल और प्रसिद्ध नायिकाके लिए आवश्यक हैं । जरा मुसकराइए तो । हाँ, जरा सा और । ऐसा फोटो आयगा कि सुरैया और नरगिसके घरमें हाहाकार मच जायगा ।

जानकी— आप तो हवामें महल बना रहे हैं ।

फोटोग्राफर— नहीं, मैं हवाई घोंडे नहीं दौड़ा रहा हूँ । यहाँ खेल ही सारा फोटोग्राफीका है । डायरेक्टर क्या कर सकता है और पब्लिसिटी वाला भी क्या कर सकता है जब तक कि लोगोके दिलमें उसकी साक्षात् मूर्ति न समा जाय । यह फोटोग्राफी का ही कमाल है । ऐसे ऐसे एगिलसे फोटो उतारूँगा कि मालूम हो कोई अप्सरा स्वर्गसे उतर आई है । [ज़रा धीमेसे] परन्तु इसके लिए आपको सहयोग देना होगा । [जानकीके साथे पर भूकुटी देख कर] अब तक तो किसीने कैमरामैनसे बिगाड कर कुछ लिया नहीं । पार्वती जरा शान दिखाने लगी थी । मैंने उसके फिल्मको ऐसा बिगाडा कि कहीं भी दो दिनसे अधिक नहीं चला ।

जानकी— सच ? उस बेचारीको कितनी ठेस पहुँची होगी ! मेरी तो हिम्मत नहीं होती काम करने की ।

फोटोग्राफर— आपके साथ कोई ऐसे थोड़े ही कलूँगा । घबराइए नहीं । इधर आइए, जरा लाइटके सामने बैठिए । ये फोटो शाम तक तैयार हो जायेंगे । कहिए, आपके पास कहाँ भिजवाऊँ या स्वयं लेता आऊँ ?

जानकी— मैं यहाँ निकट ही एक होटलमे ठहरी हूँ ।

फोटोग्राफर—होटलमे ? वहाँ आपको क्या आराम मिलेगा ।

जानकी— अभी तक तो कोई कष्ट नहीं हुआ ।

फोटोग्राफर—यदि तनिक भी कठिनाई हो तो मेरे यहाँ आ जाइए । मेरे पास एक अच्छा बड़ा सा फ्लैट है जूहमे । बरामदेमे बैठो तो सामने समुद्रका ऐसा अच्छा दृश्य दिखाई देता है कि घटो बैठे देखा करो, कभी जी नहीं ऊबता ।

जानकी— [व्यंग्यमय मुसकराहटसे] मालूम होता है यहाँ मकानोकी तगी नहीं है । हम तो सुनते थे कि बबईमे एक कमरा भी मिलना असम्भव है । यहाँ तो मानो सब बड़े-बड़े बगले खाली पड़े हैं ।

फोटोग्राफर—[बात ढालनेके लिए] फोटो तो खिच चुके ।

जानकी— धन्यवाद ।

फोटोग्राफर—[चपरासीको बुलाकर] ये सब चीजे उठा ले जाओ ।

जानकी— [तनिक उत्सुकतासे] आपने कहा शाम तक तैयार हो जायँगे ?

फोटोग्राफर—मैं अभी डार्करूममे जाकर इन्हे तैयार करता हूँ । बहुत रचिकर होता है फोटो बनानेका ढग । आपने देखा कभी ?

जानकी— जी, नहीं ।

फोटोग्राफर—तो चलिए मेरे साथ । अभी सब समझा देता हूँ ।

जानकी— नहीं, इस समय नहीं, फिर कभी सही ।

फोटोग्राफर—जैसी आपकी इच्छा ।

[जाता है । जानकी कमरेमे कुछ क्षणके लिए अकेली रह जाती है । कुरसीसे उठ कर दीवारपर टंगी तसवीरोको समीपसे देखती है । साथ ही कुछ गुनगुनाने लगती है । एक व्यक्ति कमरेमें आकर चुपकेसे खड़ा हो जाता है और उसका गाना सुनने लगता है । यह साउण्ड इजीनियर है ।]

साउड इंजीनियर—[कुछ देर बाद] वाह, वाह ! क्या आवाज दी है भगवान् ने आपको !

जानकी— [आश्चर्यसे पीछे मुड़कर] आप कौन साहब है ?

सा० इं०— मैं यहाँ साउण्ड इंजीनियर हूँ फिल्ममे जो बातचीत व गाने होते हैं, उनको रिकार्ड करना मेरा काम है ।

जानकी— हूँ, समझी ! अब आप शायद यह पूछना चाहेंगे कि मैं कहाँ ठहरी हूँ ? वहाँ कोई कष्ट तो नहीं ?

सा० इं०— [विस्मयसे] मैं आपका मतलब नहीं समझा ।

जानकी— किसी खास मतलबसे तो नहीं कहा । यहाँके लोग इतने नेक हैं कि क्या बताऊँ ! सभीने मुझसे यही प्रश्न पूछा । प्रश्न ही नहीं पूछा, अपने घर तक मे रहनेके लिए भी निमन्त्रण दिया ।

सा० इं०— मैं आपको जानता तो नहीं, परन्तु इतना अवश्य पहचानता हूँ कि आप फिल्म ससारमे अभी नई नई आई हैं । आप क्या करती हैं या क्या करने आई हैं, उससे तो मेरा कोई वास्ता नहीं । केवल इतना सावधान कर देना अपना कर्तव्य समझता हूँ कि यहाँके लोगोसे बचकर रहना ।

जानकी— धन्यवाद । मैं अपनी रक्षा स्वयं कर सकती हूँ ।

सा० इं०— जब नई नई आती है तो सभी यही समझती है । और फिर आप तो भोलीभाली दिखती हैं । ध्यान रखना कहीं इनकी चिकनी-चुपड़ी बातोमे न आ जाना ।

जानकी— आपकी नेक सलाहके लिए आभारी हूँ । आशा है ऐसी स्थिति उत्पन्न न होगी ।

सा० इं०— मुझे कुछ और नहीं कहना है सिवा इसके कि कोई आवश्यकता हो तो मुझे अपना मित्र तथा हितैषी समझना, वैसे भी मैं आपको आपके काममे सहायता दूँगा । सिनेमामे आवाज बहुत बड़ी चीज है । देखा जाय तो इसीका तो सारा खेल

है। माइक्रोफोनकी कुजी अपने हाथमे है। चाहूँ तो आप की आवाजमे बुलबुलकी सी मिठास भर दूँ, और चाहूँ तो आवाजको ऐसा कर दूँ कि मालूम हो जैसे कोई मेढक टर्रा रहा हो।

[रूपेन्द्रस्वरूप वापस आता है। साउंड इंजीनियरकी ओर घूम कर देखता है मानो उसने उसकी बातचीतका अन्तिम भाग सुन लिया हो।]

रूपेन्द्र— [साउंड इंजीनियर से] आपने इनकी आवाज रिकार्ड करके देखी ?

सा० इं०— जी, अभी करने जा रहा था।

[फोटोग्राफर एक हाथमे गीले नैगेटिव पकड़े अन्दर आता है]

फोटोग्राफर—वाह ! वाह ! क्या तसवीरे उतरी है ! देखिए, डायरेक्टर साहब।

रूपेन्द्र— अभी देखता हूँ।

[पब्लिसिटी डायरेक्टर दो चार कागजोंको झटकाता हुआ आता है।]

प० डा०— देखिए, मिस अजना, कैसी बढ़िया चीज लिखी है। पढ़ने वाले फडक न उठें तो कहना।

रूपेन्द्र— श्रीमती जानकी

प० डा०— [बात काटकर] जानकी नहीं, अजना कहिए।

रूपेन्द्र— अच्छा नाम है। परन्तु नाम कुछ भी हो, अच्छा ही होता है। हाँ, तो आईए, मिस अजना, आपसे दो चार बातें बिजनेसकी कर ले। देखिए मैं आपको पहले फिल्मके लिए बीस हजार देनेको तैयार हूँ। इतनी बड़ी रकम शुरूमे शायद ही किसी और अभिनेत्रीको मिली हो। कमसे कम मैंने तो अब तक किसीको नहीं दी—चाहें तो नियमपत्र पर हस्ताक्षर कर दे।

प० डा०— हाँ, मिस अजना, डायरेक्टर साहब जो कह रहे हैं, वह सच है। ऐसा अवसर बहुत खुशकिस्मत लोगोंको मिलता है।

जानकी— बहुत कुछ धन्यवाद ! आप लोग कितने नेक हैं ! बबई शहर भी बहुत अच्छा है । रहनेके लिए जगह भी बहुत है । आप ही लोगोकी कृपासे मैंने इस पिछले आध पौन घटेमे बहुत कुछ सीख लिया है । सोचती हूँ मैं अपने छोटेसे नगर ही मे अधिक सुखी रहूँगी । नमस्कार ! [उठकर दरवाजे की ओर बढ़ती है ।]

रूपेन्द्र— सुनिए तो, एक मिनट ठहरिएँ । कुछ मालूम भी तो हो, मिस अजना

जानकी— [दरवाजे पर क्षण भर रुक कर] मिस अजना नहीं, श्रीमती जानकी कहो । नमस्कार ।

[जाती है । सब लोग एक दूसरेकी ओर हक्के-बक्के देखते रह जाते हैं।]

रूपेन्द्र— दिमाग खराब है इसका । ऐसा अच्छा अवसर खो दिया । और कभी कोई इतना करनेको तैयार न होगा । अब तो आकर मेरे दरवाजे पर नाक भी रगड़े तो अन्दर पाँव न रखने दूँ ।

[कहानी लेखक आता है—बहुत उत्तेजित]

कहानी लेखक—एक कहानी लिखकर लाया हूँ—मिस अजनाके लिए ।

[बारो ओर देख कर] कहाँ गई वह ?

रूपेन्द्र— बस तुम पाँच मिनट लेट पहुँचे, चिडिया उड़ गई हाथसे ।

प० डा०— जो बेचते थे दवाएँ दर्दे दिल, वह दुकान अपनी बढा गये ! क्यों, साहब, कैसी कही ! [रूपेन्द्रकी ओर हाथ बढ़ा कर] लाइए हाथ ।

[सब एक दूसरेकी ओर खिलखिला कर हँसते हैं । हाथ मिलाते हैं । परदा गिरता है ।]

महिला-मण्डल

महिला-मण्डल

[दैनिक “समाचार”के सम्पादकीय आफिसका एक छोटा सा कमरा—
मेजे पुस्तको, पत्रिकाओ तथा अन्य प्रकारके अखबारोंसे लदी है : रद्दीकी
टोकरियाँ भरी पड़ी है । दीवारो पर सुन्दर स्त्रियोके चित्र टंगे है जिनमें
वे भिन्न-भिन्न प्रकारकी क्रीमो, पाउडर तथा लिपस्टिकोका प्रयोग करती
हुई दिखाई गई है । खिड़कीमेंसे बाहर देखने पर दूर तक ऊँची-ऊँची इमारतें
दृष्टिगोचर होती हैं ।

इस समय कमरा प्रायः खाली है—केवल एक पचास वर्षका व्यक्ति
बीचवाली मेज पर बैठा बड़ी तेजीसे टाइपराइटर चला रहा है—उसके
दाँयी ओर टेलीफोन रखी है । सम्पादक साहब, आधुनिक ढंगके दुबले-
पतले शोख तबीयतके पत्रकार, प्रवेश करते हैं]

सम्पादक— सब ठीकठाक चल रहा है, मदनगोपाल ?

मदनगोपाल—ओह ! आप—नमस्कार ! जी हाँ, चल ही रहा है—
चार बजे तक यह पृष्ठ तैयार हो जाना चाहिए ।

सम्पादक— चार बजे ! कुछ ज्यादा ही देर हो जायगी । प्रेस वाले
हर हफ्ते चिल्लाते हैं—मुझे मैनेजर साहब अभी-अभी कह
कर गये हैं कि यदि चार बजेसे पाँच मिनट भी इधर-उधर
हुए तो वे रविवारको साप्ताहिक नहीं निकाल सकेगे ।

मदनगोपाल—अपनी ओरसे तो भरसक प्रयत्न कर रहा हूँ—किन्तु साहब
बड़ी मुसीबतका काम है यह—

सम्पादक— [खाली कुर्सियों की ओर सकेत करके] और यह लडके कहाँ
हैं ?

मदनगोपाल—सातबलेकर तो कल रात बहुत देर तक काम करता रहा—
इसलिए आनेमे कुछ देर हो गई होगी । प्रकाश अभिनेत्री
‘सुन्दर लता’ से भेंट करने गये हैं ।

सम्पादक— [नाक चढ़ाकर] उँह ! सुन्दरलता ! !

मदनगोपाल—हमने अपने पाठकोको हर रविवारके दिन एक अभिनेत्रीके बारेमे बातचीत करनेका वचन दे रखा है । जो अधिक लोक-प्रिय तथा प्रसिद्ध है उनसे भेट कर चुके है ।

सम्पादक— अच्छा—जैसे जी मे आये करो, परन्तु उसकी फोटो मत छापना ।

मदनगोपाल—हमारे पास उसकी पन्द्रह साल पहलेकी एक फोटो रखी है—वह ऐसी बुरी नहीं—और उसने उस पर हस्ताक्षर भी कर रखे है ..

सम्पादक— हस्ताक्षर ! तुम्हारा मतलब उसके अगूठेकी छापसे है ?

मदनगोपाल—नहीं जी—बराबर हस्ताक्षर है और साथमे यह भी लिखा है “मेरे सहस्रो फिल्मी मित्रोके नाम जिन्हे मुझसे अनुराग है—”

सम्पादक— इस सप्ताहका लेख क्या है ?

मदनगोपाल—[घृणित भावसे] “गर्भवती स्त्रीके लिए उपयोगी वस्त्र ।” देखिए, सम्पादक साहब आपके “महिलामण्डल” की “लीला दीदी” बने मुझे आज तीन साल हो गये हैं—अब मुझे कोई और काम दीजिए जो पुरुषोके योग्य हो—इससे तो थक गया हूँ—अजीब अजीब पत्र आते हैं—कोमल करुणाद्रं—यह सुनिए ! ‘प्रिय दीदी, तुम्हारा लेख “सुखी कुटुम्ब” बहुत ही अच्छा लगा । अब मैंने फैसला कर लिया है कि एक बच्चा होना ही चाहिए, किन्तु मेरे स्वामी ‘नेवी’ मे काम करते हैं . अह !’

सम्पादक— थोड़ी देर और हिम्मत बाँध कर चलाये चलो मैं किसी योग्य स्त्रीकी खोजमे हूँ जिसको आपका काम सौप सकूँ—देखो अगले महीने तक तो मिल ही जानी चाहिए...

मदनगोपाल—हाँ, यह भार उसे सौंप देनेमें मुझे अत्यन्त प्रसन्नता होगी—
आप चाहे तो मुझे बच्चोंका “इयाम चाचा” बना दे परन्तु
“महिला-मण्डल” की “सर्वप्रिय दीदी” के बन्धनसे मुक्त
करे।

सम्पादक— ओह ! याद आ गया—देखो जी “रेशम फेस पाउडर”का
नाम कहीं न कहीं जरूर लिखना—अभी कुछ ही दिन हुए
उन्होंने कई डब्बे नमूनेकी तीर पर भेजे थे—और विज्ञापन
भी देते ही रहते हैं—इसलिए जरा खुश ही रखना चाहिए
उन्हे

मदनगोपाल—कह दूँगा कि मैंने स्वयं प्रयोग किया है और इतना उत्तम पाया
कि लोग अब मुझे पहचान तक नहीं सकते ।।

सम्पादक— [हँसते हुए] अच्छा आपके काममें और बाधा नहीं
डालूँगा—भगवान् तुम्हारा भला करे—और देखो, जैसे भी
बन पड तीन बजे तक तैयार कर दो।

मदनगोपाल—जी अच्छा।

[सम्पादकके जाते ही फिर टाइप करने लगता है—टेलीफोन बजता है]

मदनगोपाल—[सिगरेट सुलगाकर टेलीफोन उठाता है] जी हाँ . यह
दैनिक “समाचार”का ही दफ्तर है—ओह ! आप ‘लीला
दीदी’ से बात करना चाहती है क्षमा कीजिए, इस समय
तो वह बाहिर गई हुई है कह नहीं सकता सम्भव है
“ड्राई क्लीनर” (Dry cleaner) के पास गई हो
आप कुछ सदेशा देना चाहती है क्या ? जी हाँ मैं लिख
लेता हूँ [संदेशा दुहराता तथा लिखता है] श्रीमती
जल मातुगवालाने टेलीफोन करके पूछा है कि उनका नाम
उन लोगोकी सूचीमें क्यों नहीं प्रकाशित किया गया, जो
बाटलीवालाकी पिछले बुधको जूहू पर चाँदनी रातकी पार्टी

मे उपस्थित थे जी हाँ—मैंने लिख लिया मुझे विश्वास है कि दीदीको इस भूलके लिए स्वयं बहुत खेद होगा. हाँ, कुछ गलती ही हुई जी, अवश्य आते ही कह दूँगा नमस्कार...

[टेलीफोन रखता है प्रकाश आता है]

प्रकाश— [परेशानीसे कुर्सीमें गिरते हुए] हूँ—कैसा जीवन कैसी स्त्री !

मदनगोपाल—क्यों, क्या हुआ ?

प्रकाश— 'महिलामंडल'के लिए रूपरगकी सनी 'सुन्दरलता' से पृथक् भेट करके आ रहा हूँ ।

मदनगोपाल—जब तुम पहुँचे तो क्या कर रही थी ?

प्रकाश— बाल रग रही थी अपनी वर्षगांठके शुभागमनमें ।

मदनगोपाल—यह काम ही ऐसा है इसमें यह सब कुछ करना ही पड़ता है अच्छा तुम जल्दीसे लेख लिखकर दो मुझे तीन बजेसे पहले देना है ।

प्रकाश— अभी तो बहुत समय है ।

मदनगोपाल—सम्पादक महाशय और मैंनेजर तो कबसे चिल्ला रहे हैं !

प्रकाश— [अपने टाइपराइटरमें कागज डालते हुए] मैंने उससे कहा कि हमारे पाठकोको उसके विवाह-सम्बन्धी विचारोको जाननेकी बहुत उत्सुकता है—कहने लगी मुझे शादीसे कोई विरोध नहीं—लड़कियोको शादी करनी ही चाहिए—जब मैं जवान थी तो मैं भी काफी शादी किया करती थी—अब अपना सारा समय अपनी कलाको अर्पित करती हूँ ।

मदनगोपाल—और अपनी नातीको—

प्रकाश— मैंने उसके "नशाबन्दी", "हिन्दुस्तानी क्रिकेट टीम", "रेलवे बजट" तथा "राशनकी कीमतें बढ़ाने"के बारेमें विचारोका भी पता लगाया है—

मदनगोपाल—[उसके लम्बे लैकचरको काटकर] अरे, दोस्त, तुम तो शादी-शुदा आदमी हो—जरा बताना तो—गर्भवती स्त्रीके लिए कितने दस्ताने चाहिए ?

प्रकाश— कौन है गर्भवती ?

मदनगोपाल—कोई भी हो—“गर्भवती स्त्रीके लिए उपयोगी कपड़े” मेरे लेखका शीर्षक है—

प्रकाश— किन्तु दस्ताने क्यों ?

मदनगोपाल—चुप्पे मुन्नेको उठानेके लिए

प्रकाश— बकवास बन्द करो—उनसे केवल यही कहो कि खूब खाओ और खूब काम करो—फर्श साफ करो, चक्की पीसो, कपड़े धोओ और नखरे कम करो—

मदनगोपाल—कैसी भोली बातें करते हो—‘लीला दीदी’ अपने पाठकोको कभी इस तरह निराश कर सकती है इस प्रकार साफ-साफ लिखने लगीं तो यह पत्रिका ही बन्द हो जाय [पास रखी पत्रिकाओंको थपककर] मैं समझता हूँ अब इन पत्रिकाओंको ही देखना पड़ेगा तभी कुछ नये विचार आयेंगे और देखो जी यदि एक योग्य पत्रकार बनना है तो तुमको बहुत कुछ सीखना पड़ेगा । स्त्रियोंकी वर्तमान समस्याओंको समझना पड़ेगा ।

प्रकाश— मैं तो राजनीतिक विषयो पर विशेषता प्राप्त करना चाहता हूँ ताकि इन ‘लीडरो’ से टक्कर ले सकूँ

मदनगोपाल—यह व्यर्थकी बातें बन्द करो और मुझे काम करने दो ।

[दोनों कुछ देर तक काम करते हैं—सातबलेकर आता है]

सातबलेकर—नमस्कार, बहिनो और भाइयो ! इस सप्ताह स्त्री-ससारमे क्या विप्लव आया है

मदनगोपाल—सम्पादक साहब चक्कर लगा गये हैं और कह गये हैं कि ‘महिलामण्डल’का पृष्ठ तीन बजे तक उनके पास पहुँच जाना

चाहिए—समय बहुत कम है—तुम कृपा करके बैठो और काम करो—पाठकोके प्रश्नोंके उत्तर लिखकर मेरे हवाले करो ।

सातबलेकर—मेरा काम तैयार है केवल टाइप करना रहता है । सच, यहाँ एक पढी, लिखी, चतुर, सुन्दर, युवतीका होना आवश्यक है जो हम लोगोके साथ काम करे । कई प्रश्न ऐसे आत्मीय होते हैं कि उत्तर देनेमे सकोच होता है. . यह देखो [दोनोंको एक सवाल दिखाता है, दोनों खिलखिला कर हँसते हैं]
सच दिमाग थक जाता है, दिनो दिन बच्चोकी लगोटियाँ, गोरा रंग करनेकी क्रीमो, लिपस्टिको तथा दुबले होनेके साधनो के विषयमे लिखते-लिखते. .क्यो, क्या कहते हो तुम ?

मदनगोपाल—एक उल्टा दो सीधे, एक आगे धागा करके सीधा जोड़ा—दो पीछे सिलाई करके नीचे उतारी .

[सब हँसते हैं]

सातबलेकर—जरा सोचो—अपने जीवनके तीन अमूल्य वर्ष मैंने अमरीका मे 'जर्नलिज्म' सीखनेमे व्यय किये मैं पूछता हूँ क्या इसीलिए ? [प्रश्नका उत्तर नहीं मिलता—टाइपराइटर तेजीसे चलते हैं—टेलीफोनकी घण्टी होती है ।]

मदनगोपाल—हेलो. . हम सब काममे व्यस्त है . समय पर समाप्त हो जायगा...आप चिन्ता न कीजिए ।

[टेलीफोन रख देता है]

प्रकाश— सम्पादक महाशय ?

मदनगोपाल—हाँ,

सातबलेकर—[एक पत्र उठा कर] यह सुनो, यह एक नये किस्मका धब्बा आया है—यह महिला पूछती हैं कि 'बीयर'के धब्बे मेजपोश पर से कैसे निकाले जायँ ?

प्रकाश— धब्बे ! धब्बे ! ! इस देशमें धब्बे डालनेके सिवाय और कुछ काम है भी इन स्त्रियोंको—

मदनगोपाल—नीबूका रस और नमक कैसा रहेगा ?

सातबलेकर—यह उपाय तो स्याहीके धब्बे मिटानेको बताया था—और पिछले रविवारको ही ।

मदनगोपाल—तो अब सिरका और चीनी लिख दो ।

सातबलेकर—तो सिरकेके दाग कौन मिटायगा ?

प्रकाश— दूधस्की और चीज़ (Cheese) ।

सातबलेकर—मजाक नहीं करो .

मदनगोपाल—‘हाइड्रोजन परोक्साइड’ (Hydrogen Peroxide) और ‘ग्लैसरीन’ (Glycerine) ।

सातबलेकर—यह अच्छा जेंचता है—और फिर बहुतसे घरोंमें यह चीजे मौजूद होगी—मेरा विचार है थोडा-सा ‘अमोनिया’ (Ammonia) भी मिला दूँ [टाइप करता है] . ग्लैसरीन एक हिस्सा, हाइड्रोजन परोक्साइड तीन हिस्से और अमोनिया छ हिस्से—मिलाकर अच्छी तरह रगड़ो जब तक दाग न मिट जायँ—[साथियोंसे] क्यों, क्या ख्याल है ?

मदनगोपाल—बहुत अच्छा ।

प्रकाश— कहीं तीनों चीजे मिलानेसे आग लगनेकी सम्भावना तो नहीं !

[टेलीफोन फिर बजता है]

मदनगोपाल—प्रकाश जरा सुनना मैं जरा इस आकाक्षित माँका किस्सा समाप्त कर लूँ—

प्रकाश— अच्छा [टेलीफोन उठाता है] हूँ लीला दीदी ।

जी अवश्य यही है मैं उन्हें फोन देता हूँ [मदनगोपाल जोर-जोरसे हाथ हिलाकर समझाता है कि न कर दो]

जरा ठहरिए वह अभी आ रही है

मदनगोपाल—[दबी आवाज़से] क्या गधापन कर रहे हो ?

प्रकाश— [टेलीफोनको हाथसे दबाते हुए] क्या यह भाषा एक शिष्ट युवतीको शोभा देती है ?

मदनगोपाल—जहन्नुममे जाओ, यह समय क्या व्यंग्यका है . उसे कह दो दीदी बाहर गई है..

प्रकाश— [मुसकराते हुए, टेलीफोनमें] । दीदी, अभी एक मिनटमे आ रही है जरा अपने नाखून ठीक कर रही है..एक नया पालिश जाँच रही है यह लीजिए आ गई ..

[टेलीफोन मदनगोपालके हाथमे ठोस, स्वयं टाइप करने लगता है]

मदनगोपाल—[बारीक आवाज़मे स्त्रियोंके कण्ठ-स्वरकी अच्छी भली नकल करते हुए] ओ लिली । ..आपकी बड़ी कृपा है, आपने टेलीफोन किया मुझे बहुत हर्ष होता है अपने पाठकोकी आवाज सुनकर परसो ? ..शामको साढे छ बजे..यह तो आपका अनुग्रह है जी, मैं अवश्य आऊँगी यदि कोई विशेष काम न पड गया तो हूँ 'फैन्सी-ड्रैस' ।। तब तो अच्छी रौनक होगी तो क्या मुझे भी स्वाग बन कर आना पडेगा मैं क्या बनूँ मैं सोचती हूँ मैं एक अघेड़ पुरुषका स्वाङ्ग रचकर आऊँगी, क्या विचार है आपका . कैसी मीठी-मीठी बातें करती है आप अवश्य आपको निराश कैसे कर सकती हूँ . अच्छा तो मेरी प्यारी बहन, अब विदा, नमस्कार . [टेलीफोन बन्द कर अपनी प्राकृतिक आवाज़में] गोली मारो जी !

प्रकाश— वाह ! वाह !। कैसा कमाल किया आपने । दावते खाते हो अकेले अकेले दोस्त ।

सातबलेकर— मुझे भी ले चलो विशेष सवाददाता बनाकर..

मदनगोपाल—यदि तुम दोनो पन्द्रह मिनट भी अपने मुँह बन्द रख सको तो सम्भव है कुछ काम हो..

सातवलेकर—केवल एक मिनट लूँगा—यह देखिए पूनासे एक युवती लिखती है कि वह बड़ी दुविधामे है—उसे समझ नहीं आ रही शादी किससे करे—एक खूबसूरत परन्तु निर्धन युवकसे जिसे वह प्रेम करती है, या एक सीधे सादे अघेड पुरुषसे जिसके पास पैसा भी है—घर भी । कहती है उत्तर तुरन्त ही “महिलामण्डल”मे छाप दीजिए

मदनगोपाल—अमीर आदमी ही से करनी चाहिए ।

सातवलेकर—यह तो कोई भी पत्रिका जिसे तरुणियोंका तनिक भी अनुभव है कभी नहीं कहेगी कहना यह चाहिए कि अपने हृदयको टटोलो, यदि वास्तविक प्रेम है तो उसी पर अटल रहो । प्रेम अमूल्य वस्तु है उसकी तुलना रुपयेसे नहीं की जा सकती

प्रकाश—कुछ भी लिख दो—आखिर शादी होती तो ‘लौटरी’ ही है—कितना भी सोच-विचार करो ।

[सम्पादकका प्रवेश]

सम्पादक—यह क्या गजब कर डाला तुम लोगोने [हाथमे पकड़े हुए कुछ पत्र उनकी ओर हिला कर]—यह सात पत्र आये हैं और “अखरोटोके लड्डू बनानेकी विधि पर—क्या लिखा था तुमने पिछले रविवारको ?

सातवलेकर—मैंने बताया था कि प्राचीन युगमे लड्डू बनाते थे “अखरोट की गिरी, केलेका छिलका, आमकी गुठली और बबूलकी छालको पीस कर ”

सम्पादक—[बात काट कर] इन पत्रोसे तो यह ज्ञात होता है कि छ. कुटुम्ब पडे पीडासे कराह रहे हैं और मुझे डर है कि वकीलो से सलाह ले रहे होंगे ।

सातवलेकर—यह तो बुरी बात है . मुझे विश्वास है उन्होने कुछ गलत सलत चीजे मिला दी होगी

सम्पादक— परन्तु तुमने यह विधि कहाँसे पाई ? क्या तुम्हारी घरवाली की विशेषता है ?

[गुस्सा तेज है]

सातबलेकर— [क्षमा याचनाके भावसे] नहीं, मैंने स्वयं बनाई थी— सोचा, नई चीज है अच्छी, दिलचस्प रहेगी और फिर आपने देखा होगा कि इसमें राशनकी कोई चीज नहीं, लोगों-को कुछ तो पीडा सहनी ही पड़ेगी अपनी मातृ-भूमिके लिए

सम्पादक— [मुसकराहट रोकने पर भी नहीं रुकती] यदि लोगोकी बलि ही देना चाहते हो तो सीवी तरहसे कहो

सातबलेकर— यह पहली बार है कि मेरी बताई गई विधि गलत हुई— आपको याद होगा कि “बैंगनकी आईस-क्रीम” कितनी पसन्द आई थी बहनो को

सम्पादक— प्रेसकी स्वतन्त्रताका यह मतलब तो नहीं कि जो जी में आया छाप दिया—ध्यान रखो ऐसी शिकायत फिर न आये ..

[जाता है]

सातबलेकर— [भाथा ठोक कर] यह फल मिलता है परिश्रम और मौलिकताके लिए [कोई उत्तर नहीं देता—टाइपराइटर निरन्तर चलते हैं कुछ देर]

मदनगोपाल—[कागज टाइपराइटरमेंसे निकालते हुए] शुक्र है भगवान् का—समाप्त तो हुआ .[अपना कागज निकाल कर] और यह लो “सुन्दरलता” से भेट !

मदनगोपाल—शाबाश ! तुम्हारा क्या हाल है सातबलेकर ?

सातबलेकर— [स्पीड तेज करते हुए] बस एक आध मिनट और

[सातबलेकर मदनगोपालकी ओर संकेत करता है]

मदनगोपाल—मुझे खेद है कि वह इस समय आफिसमें नहीं है .

युवती— अच्छा, तो मैं यही उनकी प्रतीक्षा करती हूँ . . आपको कोई बाधा तो न होगी

मदनगोपाल—कदापि नहीं परन्तु 'दीदी' तो जल्दी लौटनेकी नहीं, वे अभी-अभी अस्पताल गई है ।

युवती— बीमार है क्या ? [मदनगोपाल सिर हिलाता है] ओह यह तो बुरी बात हुई—मुझे बहुत बुरा मालूम हो रहा है यह जानकर क्या कुछ खास बात है ?

सातबलेकर—नहीं, कोई घबराहटकी बात नहीं वह जचगीके लिए गई है ।

युवती— [खुशीसे] सच ! यह तो बड़ी खुशीकी बात है क्या पहला 'बेबी' है ?

प्रकाश— पन्द्रहवाँ !

युवती— [घबरा कर] भगवान्‌के लिए—क्या आप सच कह रहे हैं ?

सातबलेकर—घबराइए नहीं—सम्भव है चौदहवाँ ही हों—ठीक नहीं कह सकता [युवतीके पाँव शिथिल पड़ जाते हैं और लड़-खड़ाने-सी लगती है—सातबलेकर उठकर उसे सहारा देकर गिरनेसे बचाता है]

[सम्पादक आता है]

सम्पादक— यह क्या हो रहा है ? क्या यह भी अखरोटोके लड्डूका फल है ? मैनेजर मेरी जान खा रहा है और तुम यहाँ 'भारत नाट्यम्' कर रहे हो . .

युवती— पानी पानी .

मदनगोपाल—[कुछ कागज सम्पादकको देकर] यह रहा "महिला-मण्डल" शामको आकर 'प्रूफ' देख लूँगा ।

सम्पादक— हाँ—ठीक किन्तु इसका क्या होगा ?

मदनगोपाल—यह 'दीदी'से मिलने आई थी . .

मदनगोपाल—यह 'दीदी' से मिलने आई थी आप चिन्ता न कीजिए
 . हम इनकी देखभाल कर लेंगे [सम्पादक जाता है]
 सातबलेकर, अब बताओ किसी युवतीको यूँ गश आ जाय
 तो उसे होशमे लानेका क्या उपाय है ?

सातबलेकर—नहीं जानता डाक्टर बुलवाओ

मदनगोपाल—कोई शब्द-कोश, कोई होमोपैथी, कोई स्वास्थ्य-रक्षाकी
 किताब देखो न ! और कुछ नहीं तो "स्त्रीका गृहस्थ-ससार"
 ही देखो
 [प्रकाश किताब उठा कर पन्ने जल्दी-जल्दीसे पलटता है
 जब पर्दा गिरता है]

कलाकार और नारी

कलाकार और नारी

[परदा उठने पर मीनाक्षी और साधना दोनों बंठी बातें करती दिखाई देती हैं। घर अच्छा बड़ा और सुसज्जित है। एक दो प्राकृतिक दृश्योंके चित्र, एक दो सुन्दर तथा कलापूर्ण ढंगसे उतारे हुए फोटो, रेडियोग्राम, पेपरमाशिका टेबिल लैम्प, तिब्बती फूलदान।]

मीनाक्षी— नई खबर सुनी ?

साधना— कौन-सी ?

मीनाक्षी— सुना है राधा और मनोहरमे फिर झगडा हुआ। कुछ लोगो का विचार है कि अब वे अलग हो जायेंगे। उनका वैवाहिक जीवन तो समाप्त ही समझो।

साधना— यह तो होना ही था।

मीनाक्षी— इसे तुम अनिवार्य क्यों समझती हो ?

साधना— मीना, जरा सोचो, उन दोनोंमे अन्तर कितना है ! उमरमे देखो तो भी और रूपरंग देखो तो भी। माना कि मनोहर के पास पैसा है, पर उससे क्या ? उसका सारा दृष्टिकोण इतना सकीर्ण है कि राधा जैसी उदार विचारोवाली लडकीके लिए निभाना बहुत कठिन है। कहते हैं बेचारीने कोशिश तो बहुत की परन्तु सफल नहीं हुई। वह तो बात-बातमे सदेह करने लगता है।

मीनाक्षी— जब तक पति-पत्नीके विचारोमे समानता न हो जीवन दूभर हो जाता है।

साधना— पुरुष होते बडे शक्की हैं। पत्नी जरा किसीकी ओर देखकर मुसकराई नहीं कि उनकी छाती पर साँप लोटने लगता है।

मीनाक्षी— बिलकुल ठीक कहती हो । पुरुषोंका सारा रोमास और प्रेम शादी हो जाने पर न जाने कहाँ लोप हो जाता है । फिर तो दफ्तर या रोटी कमानेका धधा [टेलीफोनकी घंटी बजती है । उठाते हुए] गलत नंबर होगा हैलो । हाँ, बात कर रही हूँ . प्रदर्शनी . कौन सी समझी मुझसे ? मिलना चाहते हैं ? ...क्या काम है ? हाँ, यदि जरूरी है तो आइए . मैं घर ही पर हूँ . हाँ . चले आइए अभी । [टेलीफोन रखती है ।]

साधना— किसे बुलावा दे रही हो ?

मीनाक्षी— [हँसते हुए] मुझे स्वयं ही नहीं मालूम ।

साधना— बनो मत ।

मीनाक्षी— नहीं, सच कहती हूँ । कल राकेश और मैं शामको घूमने निकले तो पार्क स्ट्रीटमे जो चित्रकला प्रदर्शनी हो रही है, वहाँ जा पहुँचे । वहीका कोई चित्रकार है जो मुझसे मिलना चाहता है ।

साधना— तो मैं चलूँ, अपनी शौपिंग कर आऊँ । जिस कामसे निकली थी वह तो रह ही गया । ऐसे ही गप्पे लगाने लगी तुमसे । [उठती है]—एक बात कहूँ ? ये कलाकार लोग बहुत रसिक होते हैं । [मुसकरा कर] जरा सचेत रहना ।

मीनाक्षी— तुम चिन्ता न करो । मैं इतनी आसानीसे किसीकी बातोमे आनेवाली नहीं । तुम न्यू मार्केट जा रही हो तो जरा सा मेरा भी काम करती आना । मैंने दो साडियाँ ड्राईक्लीन करनेको दी थी । उन्हें जरा लेती आना । आज शामको चाहिए ।

साधना— लाओ रसीद ।

मीनाक्षी— लो, देती हूँ ।

[मेजके खानेमें से रसीद निकाल कर देती है। साधना कागजके टुकड़ेको बटुएमें डालकर चलती है। मीनाक्षी उसे दरवाजे तक पहुँचाती है। फिर अपनी साड़ीको सामनेसे ठीक तरह सजा कर कंधे पर सँवार लेती है। हंडबेगमेंसे काम्पैक्ट निकाल कर अपनी नाक पर पाउडर लगाती है, लिपस्टिकको ठीक करती है।]

इतनेमें दरवाजे पर खटका होता है और आगन्तुक उत्तरकी प्रतीक्षा किये बिना ही अन्दर चला आता है। उसके बाल लम्बे-लम्बे हैं और कपड़ोंमें, चालढालमें तथा मुसकराहटमें एक बेपरवाही सी है, जो भली मालूम देती है। हाथमें सिगरेट तथा बगलमें एक बस्ता है।]

मीनाक्षी— आइए, बैठिए। आप हीने टेलीफोन किया था ?

चित्रकार— जी। [बैठता है। फिर सिगरेटका एक लम्बा कश लगाकर उसे पास ही ज़मीन पर फेंक देता है और पैरोसे मसल देता है] कल आप हमारी प्रदर्शनीमें आई थी। इस असीम कृपाके लिए मैं स्वयं आपको धन्यवाद देने आया हूँ। जिस रुचिसे आप तसवीरे देख रही थी उससे प्रत्यक्ष है कि आपको कलासे प्रेम है, आप कलापारखी हैं...

मीनाक्षी— [बात काट कर] मुझे तो चित्रकलाका क ख ग भी नहीं आता।

चित्रकार— जिस तन्मयतासे आप मेरा बनाया हुआ प्राकृतिक दृश्य देख रही थी, वह क्या भूलनेकी बात है ? सतरई रगकी साड़ी, हरे रगका पतला फूलदार किनारा, उसीसे मैच करती हुई चोली, पैरोमें भी वैसे ही रगकी चप्पल, घने काले बालोंमें बेलेके फूलोकी बेनी बाँधे मानो आप उस प्राकृतिक दृश्यके अधूरेपनको संपूर्ण कर रही थी।

मीनाक्षी— [कुछ बिस्मयसे] सच ? आपको तो मेरी साड़ीका रंग तक याद है !

चित्रकार— इसमे अचम्भेकी तो कोई बात नहीं । जितनी स्त्रियाँ वहाँ उपस्थित थी, उन सबमेसे आप हीकी छवि अनुपम थी ।

मीनाक्षी— [अविश्वाससे] आप मुझे बनानेकी चेष्टा तो नहीं कर रहे हैं ?

चित्रकार— नहीं, कदापि नहीं, मैं एक कलाकार हूँ, और कलाकारका मन व आँखे सदा सौन्दर्यको ढूँढते रहते हैं । वही उसकी प्रेरणा है, उसीसे उसे उत्साह मिलता है । आपके गलेमे छोटे-छोटे मोतियोंकी नाजुक-सी माला कैसी शोभा दे रही थी । यह क्या शब्दोमे बखान करनेकी बात है ? मैं चाहता हूँ कि आप मुझे अपना चित्र बनानेकी अनुमति दे ।

मीनाक्षी— [हँसती है] आप तो ऐसे बाते करते हैं मानो आपको कोई मोना लिजा मिल गई हो । आश्चर्य तो यह है कि आप गले की माला व पैरोके जूतो जैसी छोटी-छोटी चीजों पर भी ध्यान देते हैं । मेरा तो विचार था कि पुरुषोको इन बातोमे रुचि ही नहीं होती—कमसे कम उन पुरुषोको जिन्हें मैं जानती हूँ । मेरे पति तो ..

चित्रकार— अरे, इन पतियोका जिक्र न कीजिए । मुझे तो इस कौमसे चिढ़ है ।

मीनाक्षी— आप शायद अविवाहित हैं । घरमे पत्नी आने दीजिए, आपके विचार बदल जायँगे ।

चित्रकार— विवाह ? भगवान् बचाये । यह पति-पत्नीका झझट ..

मीनाक्षी— मेरे विचारमे तो आप बहुत नेक पति बनेगे ।

चित्रकार— नेक पतियोसे तो मैं कोसो दूर भागता हूँ । मेरे दिलमे तो केवल उन्ही पतियोके लिए श्रद्धा है जो मजेमे पीते हैं, खाते हैं, घर पहुँचकर पत्नीको पीट भी लेते हैं, और फिर उसे बड़े प्रेमसे मनाते हैं, छोटी-बड़ी चीजे भेट करते हैं, अपने अपराधो के लिए क्षमा माँगते हैं । इससे घरमे कुछ चहलपहल रहती

है, वरना आम घरोंमें तो पति-पत्नी यो रहते हैं जैसे कोई मुसीबतका मारे कैदकी सजा भुगत रहे हो ।

[मीनाक्षीको कुछ गुद्गुदी-सी होने लगती है ।]

चित्रकार— क्षमा कीजिए, मैं बहुत निस्सकोच होकर बातें कर रहा हूँ । किन्तु आप तो स्वयं कलाकार हैं । कलाकारके हृदयकी धड़कनको समझती हैं । हाँ, कुछ सिगरेट होंगे आपके पास ?

मीनाक्षी— मेरे पति तो पीते नहीं, परन्तु मेहमानोंके लिए हैं । [उठकर सिगरेट लेने जाती है ।]

चित्रकार— तब तो काफी पुराने और बासी होंगे । अच्छा, लाइए तो ।

[मीनाक्षी टिन लाकर उसके पास रख देती है; चित्रकार एक सिगरेट निकाल कर सुलगाता है और दीयासलाईकी तीलीको फूँक कर लापरवाहीसे मेज पर फेंक देता है । मीनाक्षी उसके हावभाव देख मुसकराती है ।]

चित्रकार— बहुधा लोग कहते हैं कि कलाकार पागल होते हैं । उलटी-सीधी बातें करते हैं, हवाई किले बनाते हैं । परन्तु मैं उनमेंसे नहीं हूँ । इसीलिए मैं आपसे साफ-साफ बात करना चाहता हूँ ।

मीनाक्षी— कहिए ।

चित्रकार— मैं आपके रूप और सौन्दर्यसे इतना प्रभावित हुआ हूँ कि जब तक मैं आपका चित्र न बना लूँगा मुझे चैन नहीं मिलेगा । इस छबिको मैं कैनवस पर उतार कर अमर बना देना चाहता हूँ । ऐसा चित्र बनेगा कि दुनिया याद करेगी । इसीलिए मैंने आज यहाँ आनेका साहस किया है ।

मीनाक्षी— [हैरानीसे] आप मेरा चित्र बनाना चाहते हैं ?

चित्रकार— हाँ, आपका । वही मेरा सबसे उत्तम चित्र होगा । क्या आपको अभी तक किसीने यह नहीं बताया कि आपमें कितना आकर्षण है !

मीनाक्षी— [विनीत भावसे] आपको मुझसे अधिक सुन्दर कई और युवतियाँ मिली होगी । उनका चित्र बनाइए ।

चित्रकार— आप नहीं जानती, जब किसी कलाकारको मनचाही प्रतिमा मिल जाती है तो उस पर क्या बीतती है ! वह उसे छोड़ नहीं सकता, उसके लिए भटकता फिरता है ।

मीनाक्षी— चित्रकारोके मॉडल तो कम उमरकी तरुणावस्थाकी लडकियाँ होती हैं, न कि मेरी जैसी अघेड ।

चित्रकार— अघेड ? आप अपने आपको अघेड कहती हैं ? मैं कहता हूँ कि जो मधुरता, जो आकर्षण बाईस तेईस वर्षकी युवतीमें होता है वह किसी तरुणीमें नहीं हो सकता । कवि लोग भले ही उसकी यशगाथा गाते रहे—तरुणियोंमें न तो वह चतुराई होती है, न वह जाग्रति जो एक बाईस-तेईस वर्षकी युवतीमें । पचीस वर्षसे ऊपर भी वह सौन्दर्य नहीं रहता । वे कुछ ज्यादा ही बुद्धिमान तथा कठोर हो जाती हैं । आप ही की उमर सर्वसंपूर्ण है, अन्यून है । बताइए, आप मेरे स्टूडियोमें कब आ सकेंगी ?

मीनाक्षी— मैं वादा नहीं कर सकती । पहले तो मुझे अपने पतिसे पूछना होगा कि आप मेरा चित्र बना भी सकते हैं या नहीं । यदि वह मान भी जायें तो भी मेरा स्टूडियो जाना तो असम्भव है । आप हीको यहाँ आना पड़ेगा ।

चित्रकार— यहाँ चित्र कैसे बन सकता है ? कोई फोटो तो नहीं उतारना जो पाँच मिनटमें काम हो जायगा । घरमें कई प्रकारकी बाधाएँ होगी, आपके मिलनेमिलानेवाले आते रहेंगे । सम्भव है आपकी सास ही आ टपके और मुझे बैठा देख आपसे घूँघट निकालनेको कहे । [मुसकराता है ।]

मीनाक्षी— [टालते हुए] आप फिर किसी समय आयें तो इस विषय पर ब्योरेवार बातचीत करेंगे ।

चित्रकार— किन्तु आप अपना चित्र तो बनाने देगी न ?

मीनाक्षी— कोई ऐसी आपत्ति तो नहीं होनी चाहिए ।

चित्रकार— [उल्लसित] बहुत कृपा है आपकी । अब मैं चलूँ, जाकर बढियासे बढिया रंग और कैनवस खरीदूँ । आज ही ले लूँगा—अभी । कल रविवार है । परसो तक कौन प्रतीक्षा करेगा । [जेबमें हाथ डालता है] अरे, मेरा बटुआ कहाँ है ? ड्राममे तो नहीं निकाल लिया किसी ने ? क्या आप कुछ रुपये दे सकेगी ? कितना बुरा मालूम होता है इस तरह माँगना । न मालूम आप क्या समझेगी । मैं बहुत शरमिन्दा हूँ ।

मीनाक्षी— कितने रुपये चाहिए आपको ?

चित्रकार— यही कोई तीस पैतीस ।

मीनाक्षी— [हंडबैंग खोलकर उसमेंसे निकालते हुए] इतने तो इस समय नहीं है मेरे पास । यह ले लीजिए । [दस दसके दो नोट देती है ।]

चित्रकार— यही बहुत है काम शुरू करनेके लिए । अच्छा, तो फिर आप से शीघ्र ही भेट होगी । [जाता है]

[चित्रकारसे अपने रूपरंगकी प्रशंसा सुन मीनाक्षी पुलकित भावसे हंडबैंग खोलती है, और शीशा निकाल कर बाल सँवारती है, सामने रखे फूलदानमेंसे एक गुलाबका फूल तोड़ कर बालोंमें लगाती है । इतनेमें राकेश आता है ।]

राकेश— [फाइलें मेज पर रख कर, कोट उतार कुरसीके पीछे टाँगता है] हैलो ।

मीनाक्षी— जानते हो आज क्या हुआ ?

राकेश— [उत्सुक होकर] क्या ?

मीनाक्षी— अच्छा, वह पीछे बताऊँगी, पहले तुम यह बताओ कि तुम्हें आज नई चीज क्या दिखाई दे रही है ?

- राकेश— हूँ . हूँ तुम्हारी साडी नई है ।
- मीनाक्षी— नहीं, यह तो छ साल पुरानी है ।
- राकेश— और तो मुझे विशेष कोई चीज नहीं दिखाई दी ।
- मीनाक्षी— [निराश सी, बालोमे लगे हुए फूलकी ओर संकेत कर] यह देखो ।
- राकेश— क्षमा करना, मैंने उस ओर ध्यान ही नहीं दिया ।
- मीनाक्षी— ठीक है, आपको कहाँ फुरसत है मेरी ओर देखने की ! आप की तो अपनी ही दुनिया है ।
- राकेश— नहीं, नहीं, यह बात नहीं । अच्छा, बताओ तुम आज दोपहर को सोई कि नहीं ?
- मीनाक्षी— राकेश, कल हम चित्रकला प्रदर्शनी देखने गये थे न, वहाँका एक चित्रकार अभी अभी मुझसे मिलने आया था । वह मेरा चित्र बनाना चाहता है ।
- राकेश— क्या नाम है उसका ?
- मीनाक्षी— नाम तो मैंने पूछा नहीं । वह इतना उत्सुक था चित्र बनानेको कि क्या कहूँ ! उसे मेरी साडीका रंग, किनारीका डिजाइन, यहाँ तक कि मेरी चप्पलके दो स्ट्रैप थे या तीन, सब कुछ याद था । और एक आप है कि कभी इतना तक नहीं कहा कि वह साडी पहन लो, तुम पर अच्छी लगती है । आपको तो यह भी नहीं मालूम कि मेरे पास क्या है क्या नहीं ।
- राकेश— सम्भव है और लोगोको इन बातोमे अधिक दिलचस्पी होती होगी । मैंने भी कभी तुम्हे किसी बातसे रोका नहीं । तुम्हारा जो जी चाहे खरीदो, जो मनमे आये बनाओ, पहनो ।
- मीनाक्षी— ठीक है । परन्तु यही तो सब कुछ नहीं, पत्नीके प्रति ऐसी उदासीनता
- राकेश— [बात बदलनेकी चेष्टा करते हुए] एक प्याला चाय दे दो । सीधा दफ़्तरसे चला आ रहा हूँ ।

- मीनाक्षी—** बस, मुझसे तो आपका इतना ही सबन्ध है। चाय दे दो . नाश्ता बना दो. खाना तैयार कर दो . बटन लगा दो .
- राकेश—** तुम तो यो ही नाराज हो रही हो। न मालूम यह चित्रकार क्या क्या कहकर तुम्हे बहका गया है। मुझे तो इन लोगों पर रत्ती भर भी विश्वास नहीं। झूठे होते हैं, मक्कार— सारेके सारे। तुम्हारी इच्छा हो तो अपना चित्र बनवा लो, परन्तु उसकी बातोमे मत आना।
- मीनाक्षी—** फिर वही बात। मैं कहती हूँ आपको हो क्या गया है? किसीसे जरा-सी बात की नहीं कि आपको ईर्ष्या होने लगती है। आखिर मैं भी तो इन्सान हूँ, मेरा भी जी चाहता है मिलनेमिलानेको। किन्तु आप है कि बस चाहते हैं सारे दिन घरमे बैठी चक्की पीसा कलैं। घर न हुआ एक कैंदखाना हो गया। आपकी समझमे क्यों नहीं आता कि स्त्रियोंके भी दिल होता है, उनकी भी कुछ कलात्मक प्रवृत्तियाँ होती हैं, उनका भी मन चाहता है कि कभी-कभी रोज-रोजकी दिन-चयसि कुछ देरके लिए छुटकारा पायें।
- राकेश—** [मुसकरा कर] यह चित्रकार तो काफी प्रभावशाली मालूम होता है। इतनी जल्दी असर हो गया।
- मीनाक्षी—** [व्यंग्यसे] मेरा अपना तो न दिल है न दिमाग—लोगोके बहकानेका ही असर है।
- राकेश—** देखो, मीनाक्षी, मैं इन लोगोको तुमसे ज्यादा पहचानता हूँ। मुझे दुनियामे काफी धक्के खाने पड़े हैं, तरह-तरहके लोगोसे टक्कर लेनी पड़ी है, इसलिए तुम्हे सचेत करना चाहता हूँ। यह ठीक है कि कलाकार भावुक होते हैं, प्रकृति और प्रेमके बहुत बढिया चित्र बनाते हैं, इन चीजोको महत्त्व भी अधिक् देते हैं। परन्तु वास्तवमे इनके लिए भी रोजी कमानेका प्रश्न उतना ही गभीर है जितना औरोके लिए। ये भी उतने ही

स्वार्थी है जितने अन्य लोग । इसलिए तुम्हें सावधान करना चाहता हूँ । कुछ रुपये तो नहीं ले गया तुमसे ?

मीनाक्षी— रुपये तो ले गया है, पर उससे क्या ।

राकेश— कितने ?

मीनाक्षी— बीस ।

राकेश— अब वह जायेगा किसी होटलमें, शराब पियेगा, सिगरेट फूँकेगा और फिर आ जायगा खाली हाथ ।

मीनाक्षी— आप तो हरएक पर सदेह करते हैं । किसीको कभी अच्छा भी कहा है आपने । आपके पैसे हैं । मैंने आपसे पूछे बिना उसे दे दिये, इसीलिए आप ऐसा कह रहे हैं ।

राकेश— [अधीरतासे] मुझे बीस रुपयोकी चिन्ता नहीं । तुम जितना चाहो, जैसे चाहो खर्च कर लो । परन्तु यो कोई झाँसा देकर ले जाय तो बुरा मालूम होता ही है । खैर, जो हो गया सो हो गया । छोड़ो इस बातको । मैं जरा मुँह हाथ धो लूँ । [जाता है]

[निराशा, खीझ और गुस्सेमें भरी हुई मीनाक्षी उठ कर जाती है और बालोमेंसे फूल निकाल कर रद्दी कागजोंकी टोकरीमें फेंकने लगती है कि साधना हाथोमें एक बड़ा-सा लिफाफा लिये आती है ।]

साधना— [मीनाक्षीको फूल फेंकते देखकर] क्यों, क्या हुआ ?

मीनाक्षी— होना क्या है । वही चाल पुरानी बेढगी । किसीसे बात की नहीं कि आगबबूला होने लगते हैं ।

साधना— राकेशसे कुछ झपट हो गई क्या ? और उस चित्रकारका क्या हुआ ?

मीनाक्षी— आया था । मेरा चित्र बनाना चाहता है ।

साधना— कैसा आदमी है ?

मीनाक्षी— ठीक है ।

साधना— कुछ बताओ भी । गुस्सा राकेश पर है, मुझ पर तो नहीं । कैसा था देखनेमें ? क्या कहता था ?

मीनाक्षी— अच्छा आदमी है । खूब दिलचस्प बातें करता है । इतनी प्रशंसा की मेरी कि और कोई होता तो सोचती मुझे बना रहा है । साधना, किसी कलाकारसे यो बातें करनेका आज पहला अवसर था । मुझे तो अच्छा लगा । कुछ लगी-लिपटी नहीं, दुनियाकी परवा नहीं । समाजके जिन बंधनोमें हम जकड़े हुए हैं, उनसे उसको कोई वास्ता नहीं । उससे मिलकर ऐसा भालूम हुआ जैसे बद कमरेमें स्वच्छ और ठंडी हवाका झोका आया हो ।

साधना— [भावुकतासे] तुम ठीक कहती हो, मीनाक्षी । मैं जानती हूँ कलाकार कितने विचित्र होते हैं । कवि, चित्रकार, गाने वाले—कितना आनन्द आता है इनकी बातें सुननेमें । किसी भी सभामें पहुँच जायँ, रौनक आ जाती है । [गभीरतासे] मैं भी एक कलाकारको जानती थी बबईमें । काफी मित्रता भी थी हमारी । संभव है शादी भी हो गई होती ।

मीनाक्षी— सच ? फिर क्या हुआ ? कहाँ है वह आजकल ?

साधना— नहीं जानती । [आह भरकर] जाने दो इस क्रिस्सेको, दुःख होता है ।

[चित्रकार दरवाजा खटखटाता है और अन्दर चला आता है । वह पिये हुए है । नशेमें ज़रा कुछ झूम-सा रहा है ।]

चित्रकार— [साधनाको देखकर] तुम ? यहाँ ?

साधना— [सहर्ष, दो कदम आगे बढ़कर] और तुम ? तुम कब आये बबईसे ?

चित्रकार— कोई दो तीन महीनेसे यहाँ हूँ ।

साधना— क्यो, बबई छोड़ दिया क्या ?

चित्रकार— छोड़ा तो नहीं, परन्तु अब बबईमें मन नहीं लगता । साधना, तुम्हारे चले आनेके बाद मेरे लिए बम्बईमें क्या रखा था ।

साधना— और क्या कर सकती थी मैं । जब यह मालूम हुआ कि तुम्हारी पत्नी भी है और दो बच्चे भी ।

[मीनाक्षी चित्रवत् खड़ी इन दोनोंकी बातें सुनती है ।]

चित्रकार— मैं जानता हूँ । परन्तु यदि मैं और लोगोकी तरह पत्नी और बच्चोकी चिन्ता करने लगूँ तो मेरी कलाका क्या हो ? कला ही तो मेरा जीवन है । वही मेरी जिन्दगीका आधार है ।

मीनाक्षी— आप लोग बैठिए न ।

चित्रकार— क्षमा करना, आज इतने दिनोंके बाद साधनासे मिला हूँ कि और सब कुछ भूल ही गया । [बैठता है, किन्तु बाते साधना ही से किये जाता है] अच्छा बताओ, तुम क्या करती रहती हो सारा दिन ?

साधना— यह जानकर तुम क्या करोगे ? तुम अपनी सुनाओ, तुम्हारे सब मित्र कहाँ है ? गिरधर, ओम और रतन ? क्या रतनने सीतासे शादी कर ली ?

चित्रकार— तुम तो जानती हो कि कलाकारको व्याहृशादीमे कोई रुचि नहीं होती । वह तो प्रेरणा चाहता है, प्रेरणा ! जहाँ उसे वह मिल जाय, वही दीवाना हो जाता है ।

[मीनाक्षीको कुछ उपेक्षाका भान होता है । वह उन दोनोंका ध्यान अपनी ओर आकर्षित करना चाहती है ।]

मीनाक्षी— आप रंग और कैनवस खरीद लाये क्या ? चित्र बनाना कब शुरू करेंगे ?

चित्रकार— आप चिन्ता न करे, अपना वचन पूरा करूँगा । आपका चित्र अवश्य बनाऊँगा । जैसे ही फुरसत होगी, रंग और कैनवस ले आऊँगा ।

मीनाक्षी— [जैसे आँखोसे परदा हट गया हो] जी ?

चित्रकार— [मीनाक्षीकी बातों पर ध्यान न देकर, साधनासे] क्या तुम यहाँ कुछ देर ठहरोगी ?

साधना— नही। मैं तो इनकी साड़ियाँ देने आई थी। [लिफाफा आगे बढ़ाकर] यह लो, मीनाक्षी।

चित्रकार— तो चलो कही चलकर बैठेंगे। दो चार बातें करेंगे। कितनी खुशी हुई तुमसे यो अकस्मात् मिलकर।

[साधना अर्थपूर्ण दृष्टिसे मीनाक्षीकी ओर देखती है।]

साधना— क्षमा करना, मीनाक्षी। मैं कल फिर आऊँगी।

[साधना और चित्रकार दोनों उठकर दरवाज़ेकी ओर जाते हैं। चित्रकार साधनाके लिए दरवाज़ा खोल, उसकी कमरपर हाथ रखकर उसे आगेको बढ़ाता है। राकेश कमरेमें प्रवेश करता है और सारी स्थिति भोंप जाता है। चित्रकार और साधना मुड़ कर नमस्कार करते हैं और चले जाते हैं। राकेश मीनाक्षीके पास आकर प्रेमसे उसके कंधे पर हाथ रख देता है और फिर मुसकराते हुए फूलदानमेंसे एक फूल निकालकर मीनाक्षीके बालों में लगाता है।]

मीनाक्षी— [उसका हाथ पकड़ कर] रहने भी दो। आपको तो सदा मजाक ही सूझता है।

[दोनों प्रेमसे एक दूसरेकी ओर देखकर मुसकराते हैं।]

प्रीतके गीत

प्रीतके गीत

[बम्बईके एक प्रसिद्ध फिल्म-स्टूडियोमें निर्माताका दफ्तर—दीवारों पर सुन्दर अभिनेत्रियोंके चित्र टँगे हैं। कोनेमें पियानो रखा है—सामने एक बढ़िया सोफा है। मेजके बायी ओर लाल रंगका टेलीफोन रखा है। दाहिनी ओर की दीवारमें एक बहुत बड़ी शीशेकी खिड़की है जिसमेंसे स्टूडियोकी सब काररवाई राकेश साहबको अपनी कुर्सी पर बैठे-बैठे दिखाई देती रहती है।

राकेश इन्ही खिड़कियोंमेंसे स्टूडियोमें उपस्थित नायक-नायिकाओंको देखता है। फिर लाउड स्पीकरका स्विच खोलता है, एक स्त्री और एक पुरुषके वादानुवाद करनेकी आवाज आती है। बीच-बीचमें सितार तथा तानपूरेके स्वर ठीक करनेकी आवाज भी है। राकेशचन्द्र क्रोधित हो घण्टी बजाता है। चपरासी आता है।]

राकेश— [तीखे स्वरमें] म्यूजिक डायरेक्टरको बुलाओ।

[चपरासी जाता है—डायरेक्टर आता है] माथुर साहब, यह क्या सुबहसे ठुन-ठुन हो रही है ? इसी तरह वक्त जाया होता रहा तो सीन कब तैयार होगा ?

माथुर— सब कुछ तैयार है, केवल एक शब्द जरा खटकता है—तालमें ठीक नहीं बैठता।

राकेश— कुछ ही लगा दो, क्या फर्क पड़ता है।

माथुर— ऐसे कैसे हो सकता है—गीतका सारा समतोल ही बिगड़ जायगा।

राकेश— तो ला - ला - ला ही लगा दो।

माथुर— यदि ला-ला-ला लगानेसे काम चल सकता तो मैं अब तक काहेको अपना सिर खपाता।

राकेश— आप व्यर्थ ही समय नष्ट कर रहे हैं—मैं अभी 'बादिल तेलगानी' को टेलीफोन करता हूँ। वह आते ही ठीक शब्द जुटा देगा [टेलीफोन उठाता है—माथुरसे] तुम जाओ, दूसरे गीतोंकी रिहर्सल करवाओ।

[माथुर जाता है—राकेश टेलीफोनके नम्बर घुमाता है] उस्ताद साहब हैं ?

. मैं राकेशचन्द्र बोल रहा हूँ कहाँ रहते हैं आप, इधर कई दिन से देखा ही नहीं आइए न जरा हाँ, कुछ थोड़ा-सा काम भी है—एक गीतमें एक शब्द कुछ ठिकानेसे नहीं बैठता मोटर अवश्य जिस समय कहिए हाजिर है—किस समय भेजूँ अच्छा पहुँच जायगी अवश्य।

[टेलीफोन रख देता है—कोई दस सेकण्ड तक स्टूडियोमें पूर्ण शान्ति रहती है। हालाँकि किसी भी फिल्म-स्टूडियोके लिए यह विचित्र घटना है। फिर धमाकेके साथ दरवाजा खुलता है और एक युवती, जिसे निर्माता साहब कुछ ही दिन हुए अपनी नई फिल्मके लिए ढूँढ़ कर लाये हैं, अन्दर आती है और रोना शुरू कर देती है]

राकेश— [उठ कर उसके समीप जाते हुए] क्यों, किरण, क्या हुआ ?

किरण— आप मुझे ही गानेको क्यों विवश करते हैं, जब आपके पास अच्छे अच्छे निपुण 'प्ले-बैक' (Play back) गाने वाले हैं।

राकेश— [सहानुभूति तथा उत्साह प्रकट करते हुए] कौन-सा ऐसा गानेवाला है जिसकी आवाज तुम्हारी जैसी सुरीली हो ? तुम इतना अच्छा गाती हो, आवाज इतनी मधुर है कि कोयल हो—सिर्फ जरा सी कसर है—वह भी ठीक हो जायगी—फिर देखना, तुम सब नायिकाओंसे बढ़कर नम्बर एक न हो जाओ तो मेरा नाम राकेश नहीं।

किरण— [आँसू पोछकर] परन्तु जिस तरीकेसे आपके कपूर साहब सिखाते हैं उस तरह से तो मैं कभी न सीख सकूँगी तोबा !

जान खा गये एक स्वरके लिए—कहते हैं तालमे नहीं है ।
हजारो बार गवाया, अब भी लय ठीक नहीं है । नहीं ठीक
होतो तो मैं क्या करूँ ? लिखनेवालेकी भी तो गलती हो
सकती है ।

राकेश— हाँ, हाँ—क्यों नहीं । इस प्रकार व्यर्थ ही सतानेका कोई
मतलब नहीं, ठहरिये मैं अभी बुलाता हूँ कपूरको ।

[बुलानेसे पहले कपूर स्वयं ही चले आते हैं]

राकेश— [कपूरको कहनेका कुछ अवसर दिये बिना ही] क्यों जी,
क्या शिकायत है आपको इनके गानेसे ?

कपूर— अभ्यासकी बहुत आवश्यकता है, स्वर और तालका ज्ञान
अभी ठीक नहीं है—और अभ्यासके मामलेमे आप बहुत
सुस्त हैं ।

किरणलता— सुबह सात बजेसे निरन्तर गाती चली जा रही हूँ, और मालूम
नहीं अभ्यास किसे कहते हैं—कोई मशीन तो नहीं हूँ—मेरा
तो गला भी खुश्क हो गया है

कपूर— करीब-करीब ठीक हो ही गया है अब तो, केवल दूसरी
लाइनमे सम नहीं ठीक आ रहा—तीसरीमे सुर तीव्र पर
नहीं पहुँचता ।

राकेश— गीत किरणकी आवाजके लिए होना चाहिए, किरण गीतके
लिए नहीं । यदि तीसरी लाइन ठीक नहीं बैठती तो सारी
लाइन ही निकाल दो ।

कपूर— इससे तो गीतका सारा मतलब ही जाता रहेगा ।

राकेश— मतलबको कौन पूछता है,—श्रोता तो 'टचून' पर जाते हैं—
'टचून' पर ।

कपूर— यदि आपको यही विश्वास है तो फिर आप सब समझते
हैं—मेरी क्या जरूरत है ? गीत लिखने वालोकी क्या
आवश्यकता है ?

राकेश— [गुस्सेमें] हाँ, सब जानता हूँ, गीत लिखनेवालोको भी और सिखानेवालोको भी—आप लोग समझते ही क्या हैं अपने आपको ? आप जैसे मास्टरको चार-चार आनेमें खरीद सकता हूँ ।

कपूर— परन्तु मेरी भी तो सुनिए ।

राकेश— सुन लिया बहुत अब जाओ और जैसे किरण गाना चाहे वैसे ही सुरमें साज मिला दो—समझे ! [किरणकी ओर देख मुसकराता है—वह उठकर जाती है—उसके पीछे-पीछे कपूर साहब चल देते हैं]

राकेश— [अपने आपसे] कैसी सुन्दर है—हँसती है तो जैसे मोती गिरते हो—एक बार यह पिकचर बन जाय तो देखो—सब इसीके ऊपर लट्टू हुए फिरेगे ।

[चपरासी आता है और झुक कर दरबारी ढंगसे फर्शें सलाम करता है]

राकेश— क्यो, क्या है ?

चपरासी— साहब एक कवि आपसे मिलना चाहते हैं ।

राकेश— अच्छा, अच्छा । कवि महाशयसे कह दो कि इस महीनेके लिए हमारे पास गीतोकी सामग्री काफी है—चाहे तो अगले महीने आवे ।

[परन्तु कवि महाशय निर्माताओको कुछ अच्छी तरह जानने-पहचानने वाले मालूम होते हैं; क्योंकि वह आज्ञाकी प्रतीक्षा किये बिना ही अन्दर चले जाते हैं]

कवि— [हाथ जोड़ प्रणाम करते हुए] धृष्टताके लिए क्षमा कीजिए साहब—परन्तु मैंने यह दो चार गीत तो लिखे ही केवल आपके लिए है ।

राकेश— लेकिन कचन साहब, अभी तो हमारे पास बहुत पड़े हैं ।

कंचन— तो मैं आपसे कोई लेनेको तो नहीं कह रहा, मैं तो केवल दिखानेको आया हूँ—आपकी अनुमति चाहता हूँ, क्योंकि

आपही को इन चीजोंकी परख है । और फिर कभी इसे किरणलता गाये तो क्या कहना

राकेश— [प्रशंसासे प्रभावित होकर] कैसे गीत है आपके पास ?

कंचन— जैसे आप चाहे—जीवनके गीत, मरणके गीत, प्रीतके गीत, शोकके गीत, मिलनके गीत, वियोगके गीत, अंधेरी रातके गीत, चाँदनीके गीत

राकेश— कंचन साहब, तो इन्हे दीजिएगा किस भाव ?

कंचन— आपको लेने कितने है ?

राकेश— यह तो गीतकी कीमत पर निर्भर है ?

कंचन— आपसे झगडा थोडे कर सकता हूँ—चलिए ३,६०० रुपया दीजिए एक दर्जनका ।

राकेश— यह तो तीन सौ रुपया एक गीतका हुआ ? कंचन साहब यह तो मुनासिब नहीं ।

कंचन— आप तो जानते हैं कितनी मेहनतसे लिखता हूँ और फिर सबसे पहले आपके पास लाता हूँ ।

राकेश— मैं तो एक सौ रुपयेसे एक पाई भी बढकर नहीं दे सकता एक गीतके लिए । यह भी केवल आपको वैसे तो हमारे पास गीतोंकी भरमार है ।

कंचन— एक सौ रुपया एक गीत—आप मजाक करते हैं राकेश साहब—कदाचित् आपका यह मतलब नहीं ।

राकेश— नहीं, सच कहता हूँ, इससे अधिककी गुजाइश नहीं है ।

कंचन— चलिए ३,००० दीजिए और दर्जन पूरी ले लीजिए ।

राकेश— कह दिया १,२०० ।

कंचन— कुछ तो बढिए ।

राकेश— चलो १,३००—बस, अब एक पैसा ज्यादा नहीं ।

कंचन— तीन हजारसे एक पाई कम न लूँगा ।

राकेश— [हँसता है] यह अच्छा सौदा रहा—आप मेरे दोको चार समझिए ।

- कंचन— कवि लोग भूखे मर जायँगे यदि आप ऐसी ही सक्ती बर्तते रहे तो ।
- राकेश— भूखे ! भूखे कहाँ ? आज-कल तो गीतोका बिजनेस बहुत अच्छा है । जिसको देखो बम्बई चला आ रहा है ।
- कंचन— बेचने ही तो आये है, चलिए तीन हजार दीजिए आप तो हमारे अन्नदाता है । हमारी कहाँ गुजर हो सकती है आपके बिना ।
- राकेश— [चापलूसीसे कुछ फिमलकर] अच्छा बलिए—आप ही खुश रहिए १,५०० देता हूँ । [कंचन कुछ कहने लगता है, परन्तु राकेश रोक देता है] बस बस अब रहने दीजिए और बहस और देखिए अभी इनका किसी प्रौर कम्पनीसे जिन्न न कीजिएगा ।
- कंचन— यह भला कैसे हो सकता है—आपसे वचन करके औरोसे सौदा कर्हू ? अच्छा तो दिलाइए कुछ पैसे मुझे तो अभी मकानका किराया भी देना है । [राकेश भेजका खाला खोल कर 'चैक बुक' निकालता है]
- जी नही, चैक देकर मुझे इनकमटैक्सके झगडेमे न डालिये चैक ही देना हे तो १,७५० रुपयेका दीजिए ।
- राकेश— नकद इस समय नही है । कल ले जाना ।
- कंचन— खाली हाथ कैसे जाऊँ । जितने हे उतने तो दीजिए बाकी कल ले जाऊँगा ।
- राकेश— [जेबसे निकाल कर गिनते हुए] यह लो १०० तो लो—शेष फिर ।
- कंचन— धन्यवाद, नमस्कार ।

[कंचन जाता है—राकेश सिगरेट निकाल कर सुलगाता है । दरवाजे पर दस्तक होती है और बादिल तेलंगानी, लम्बे-लम्बे पट्टे, छोटी-छोटी दाढ़ी, दुबला-पतला शरीर, ढीला कुरता पहने मुँहमे सिगरेट लगाये, प्रवेश करते हैं]

- राकेश— [कुर्सी परसे उठकर हाथ मिलाते हुए] आइए बादिल साहब, बहुत देरसे प्रतीक्षा कर रहा हूँ आपकी
- बादिल— हाजिर हूँ—कहिए मेरे लायक क्या खिदमत है ?
- राकेश— यह गाना है एक—इसमे यह 'सूरत' शब्द नहीं बैठता इसको बदलना चाहता हूँ ।
- बादिल— इसमे क्या मुश्किल है ? अभी पाँच मिनटके अन्दर अन्दर हो जाता है ।
- राकेश— आप जैसे गुणी पुरुषसे यही आशा है ।
- बादिल— शुक्रिया, मगर रुपये लगेंगे सौ ।
- राकेश— सौ ! एक शब्दके लिए ?
- बादिल— जी हाँ ।
- राकेश— इतनी सी बातके लिए १०० । गजब करते हैं आप ?
- बादिल— हजरत विलायतमे डाक्टर है, आँखके आपरेशनके ५,००० से १०,००० रुपया तक ले लेते हैं । अब आप कहेंगे ज़रा सी आँखका ! मेहनत तो उतनी ही पड़ेगी चाहे सारा गीत बदलनेको कहिए, चाहे एक लाइन, चाहे एक शब्द ।
- राकेश— फिर भी, सौ रुपया एक शब्दके लिए ।
- बादिल— मैं भी तो शब्दका आपरेशन ही करने वाला हूँ—हुज़ूर आप का दिया खाते हैं
- राकेश— नहीं साहब, हमको आपसे काम, आपको हमसे काम . यह लीजिए साहब [जेबमेसे ५० रुपये नकद निकालकर उसके हाथमे रखता है]
- बादिल— कहाँ है गीत दीजिए [राकेश एक कागज़ उसके हाथमें देता है—देखकर] यह किस अनाड़ीने लिखा है न काफिया, न रदीफ, न सुर, न ताल कितने पैसे दिये आपने इसके लिए ?
- राकेश— वह तो समझिए उसका कुछ पहले जन्मका देना था जैसे—
- बादिल— किसने बेचा यह आपके पास ?

- राकेश— मैं तो उसे जानता भी नहीं घुडदौड़ पर मिला—पहली बार
- बादिल— जीते हुए होंगे आप—
- राकेश— कुछ यही समझो ।
- बादिल— है तो यह सब हमारे अपने भाई ही—कहना अच्छा नहीं दिखता लेकिन घुडदौड़ पर हो, या कोई मुशायरा हो, या कोई पीने पिलानेकी महफिल हो—ऐसी जगहों पर इन गीत बेचनेवालोंका एतबार नहीं किया जा सकता । .. अरे, इससे अच्छा गीत तो मेरा खानसामा लिख लेता है— यह गीत तो ऐसे नहीं चल सकता ।
- राकेश— देखिए बादिल साहब मैं पैसे दे चुका हूँ, अब और नहीं दे सकता इसका प्रयोग करना ही होगा आप इस शब्दको बदल दीजिए क्या मालूम यही गाना चल जाय, मेरा अपना अनुभव तो यही कहता है वह गाना जिसे हम बेढंगा कहकर निकाल देना चाहते थे, बच्चे-बच्चेकी जबान पर ऐसा चढा कि हर गली, हर कूचे, हर सड़क पर कई महीनो तक सुनाई देता रहा ।
- बादिल— जैसे आपका हुक्म । गलतियाँ बताना मेरा फर्ज था वह मैंने कह दिया । आप इसे ही ठीक कराना चाहते हैं तो यही सही—मैं इसे लिये जाता हूँ, सात बजे तक मँगवा लीजिए ।
- राकेश— अच्छा ।
- [जाता है । चपरासी एक परची लेकर आता है]
- राकेश— [सोचते हुए] गगाप्रसाद ! पहले तो नहीं सुना कभी अच्छा देखते हैं, आज कवियोका ही दिन मालूम होता है [चपरासी से] बुलाओ उन्हें .
- [एक शर्मीला-सा सीधा सादा युवक, मामूली कपड़े पहने अन्दर आता है]
- राकेश— [उसे ऊपरसे नीचे तक परखते हुए] आप कविता लिखते हैं क्या ?

गंगाप्रसाद— जी हॉ, प्रयत्न तो करता हूँ, कुछ लिखा भी है, एक दो कवि-सम्मेलनमें भी पढ़ी है, लोगोके पसन्द भी आयी, पत्रोने छापी भी—परन्तु कुछ पैसे-वैसे तो मिले नहीं—कविता लिखने और जीविका कमानेमें जैसे कोई जोड़ न हो। कुछ मित्रोने बताया कि बम्बईमें गीतोकी बड़ी माँग है—पैसे भी अच्छे मिल जाते हैं—इसी उद्देश्यसे यहाँ चला आया

राकेश— किस किसके पास बेचकर आये हैं अपने गीत ?

गंगाप्रसाद— सीधा आप हीके पास चला आ रहा हूँ।

राकेश— देखे आपकी रचनाएँ ! [गंगाप्रसाद चार पाँच गीत देता है। राकेश पढ़ता है—प्रभावित होता है; परन्तु अपने भाव छिपाये रखनेकी कोशिश करता है] देखिए कवि महाशय, मैं आपकी कठिनाइयाँ समझता हूँ—कलाकारो का जीवन कैसा कठिन होता है इसका भी मुझे आभास है—परन्तु जब तक यह गीत गाकर तथा बजाकर न देखे लिये जायें, इनको स्वीकार करनेमें असमर्थ हूँ। बुरा न मानिये, मैं भी विवश हूँ [घण्टी बजाता है—चपरासी आता है] देखो, माथुर साहबको बुलाओ।

चपरासी— [झुककर] बहुत अच्छा हुआ।

[चपरासी जाता है]

राकेश— [कविसे] मैंने अपने म्यूजिक डायरेक्टरको बुलाया है—उनको आपके गीत दिखाता हूँ। वह इस पियानो पर इन्हे बजाकर देख लगे—आप चाहें तो तब तक हमारा स्टूडियो देखिए—वहाँ रिहर्सल हो रही है। आपको कुछ अन्दाजा हो जायगा कि हमारा फिल्म-ससार कैसे चलता है

[माथुर साहब आते हैं—पीछे-पीछे चपरासी]

राकेश— हाँ, माथुर साहब, मैंने आपको बुलाया है [परिचय कराते हुए] श्री गंगाप्रसादजीसे मिलिए—यह कुछ गीत लिखकर लाये है। पहली बार हमारे पास आये है—मैं इन्हें निराश करना नहीं चाहता [गीतोंके कागज देते हुए] आप इनको बजा कर देखिए, कैसे चलते हैं—मैं स्वयं सुनूँगा और चपरासी [गंगाप्रसादको संकेत कर] इन्हें योगेन्द्र साहबके पास ले जाओ और कहो कि सारा स्टूडियो दिखलाये [गंगाप्रसाद तथा चपरासी जाते हैं, माथुर गीत पढ़ता है फिर पियानो पर बजा कर देखता है। खुशोसे उछलता है]

माथुर— [उत्तेजित] बहुत अच्छा है साहब—‘जीनियस’ है यह आदमी। किस खूबसूरतीसे लिखी है कविता—कैसे प्यारे-प्यारे मधुर छन्द बाँधे हैं। बड़ी चलती हुई धुन बनेगी इसकी—यही एक गीत अच्छी तरह गाया जाय तो बस हमारी चाँदी ही चाँदी है। एक बार इस मनुष्यको बम्बईकी हवा लग गई, तो फिर मुश्किल हो जायगी

राकेश— वह भी देखा जायगा। अभी तो तुम इन सबकी नकल करके रखो। खरीदूँगा एक ही—बाकी अपनी सुविधा पर इस्तमाल करेगे। [माथुर कुछ अचम्भित दृष्टिसे देखता है] देखते क्या हो ? यह क्या कर लेगा हमारा—कोई ऐसी वैसी बात की तो बम्बईमें रहना असम्भव कर दूँगा इसका ।

[माथुर कागज पेन्सिल लेकर शीघ्रतासे लिखता है। राकेश शीशे की खिड़कियोंमेंसे स्टूडियोका और देखे जाता है। कुछ देर बाद माथुर कागज राकेशको देता है]

राकेश— धन्यवाद [स्टूडियो की ओर इशारा करके] कवि महाशय भी आ रहे हैं—देखो जरा सम्मिलकर बात करना ।

[गंगाप्रसाद बड़ी उत्सुकतासे अन्दर आता है]

राकेश— आइए, बैठिए

- गंगाप्रसाद— [झेंपते हुए] आपको पसन्द आया कुछ ?
- राकेश— हाँ, अच्छे हैं, परन्तु हमारे मतलबका तो एक ही दिखता है ।
- गंगाप्रसाद— बस ! केवल एक ही ?
- राकेश— इनमेंसे तो एक ही है—आप अपनी और रचनाएँ भी लाये—
उनमेंसे देखेंगे । सम्भव है कुछ और हमारे कामकी निकल
आवे ।
- गंगाप्रसाद— अवश्य लाऊँगा—आपकी कृपा है—इसका क्या देंगे आप ?
- राकेश— आप ही कोई उचित मूल्य बताइये ।
- गंगाप्रसाद— आप नित्य खरीदते हैं, आपको इन चीजोंकी परख है—आप
ही कहिए ।
- राकेश— २५ रुपये ।
- गंगाप्रसाद— [अकस्मात् चोट खाकर] पच्चीस ? मुझे तो कहा गया था
कि एक भी गीत चल जाय तो हजारो रुपये मिल सकते हैं ।
- राकेश— हो सकता है—परन्तु इसके नहीं ।
- गंगाप्रसाद— [खिन्न होकर] इतनेमें तो नहीं दे सकता ।
- राकेश— [साधारणतया] जैसी आपकी इच्छा—मैंने तो सोचा
था आप पहली बार हमारे पास आये हैं और पहली बार
बम्बईमें—आपको निराश नहीं करना चाहिए ।
- गंगाप्रसाद— यह तो आपकी कृपा है—परन्तु पच्चीस रुपयेमें भी किसी
को गीत खरीदते सुना आपने ? आप तो इतने बड़े सेठ हैं—
कमसे कम ५० तो दीजिए ।
- राकेश— मैंने तो अपनी कीमत बता दी है—आगे आप जैसा चाहे ।
- गंगाप्रसाद— तो रहने दीजिए ।

[जानेको उठता है]

राकेश— [कागज लोटते हुए] यह लीजिए ।

[गंगाप्रसाद कुछ अनिश्चित भावसे दरवाजे पर रुक जाता है—
एक पाँव अन्दर एक बाहर—फिर वापस आता है]

गंगाप्रसाद— अच्छा पच्चीस ही दीजिए ।

[राकेश जेबमेसे निकाल कर देता है, गंगाप्रसाद बिना कुछ कहे लेकर चला जाता है]

राकेश— [माथुरसे] क्यों उस्ताद, [हाथ बढ़ाकर] लाओ हाथ
मिलाओ कहो कैसी रही ?

[हँसता है—दोनों ख़ुशीसे हाथ मिलाते हैं, परदा गिरता है].

रेत और सीमेण्ट

रेत और सीमेगट

[समय—संध्याके सात बजे । स्थान—ठीकेदारका घर । कमरा बहुत-सी बढ़िया चीजोंसे भरा पड़ा है, क्योंकि ठीकेदार साहबने पिछली लड़ाईमें खूब रुपया बनाया था । किन्तु इन कीमती चीजोंकी ढगसे व्यवस्था नहीं की गई है । कुछ चीजें ऐसी भी हैं जिनसे ठीकेदारकी कलात्मक वृत्तियोंके अभावका पता चलता है, जैसे दीवारपर टंगे फिल्मी सितारोंके चित्र वा रंगदार तस्वीरोंवाले कैलेंडर इत्यादि । शारदा सोफेपर बैठी सिला-इयाँ बुन रही है । रह-रहकर खिड़कीके बाहर सड़ककी ओर देख लेती है । कुछ देर बाद एक मोटरका हार्न सुनाई देता है । शारदाके हाव-भावसे भालूम हो जाता है कि यह वही मोटर है, जिसकी वह प्रतीक्षा कर रही थी । बरामदेके सामने मोटर रुकती है और केशवलाल अन्दर आता है ।]

शारदा— बहुत देर लगा दी आज आपने ?

केशवलाल— अब दो-चार दिन तो देर ही लगेगी । जब तक इस पुलका उद्घाटन नहीं हो जाता, सिरपर बोझ-सा लगता है । मैं चाहता हूँ कि यह काम जल्दीसे समाप्त हो, ताकि मैं निश्चिन्त होकर उधर रेलकी लाइनकी ओर ध्यान दूँ । पचास मील लम्बी लाइन बनानेका ठीका ले लिया है, वह कोई एक दिनमें थोड़े ही हो जायगा ?

शारदा— [भुसकराकर] मैं भी तो यही चाहती हूँ कि पुलका उद्घाटन निर्विघ्न हो जाय, क्योंकि मुझे भी तो अपनी चीजें खरीदनी हैं । याद है न अपना वादा ? अब तो समय आ रहा है ।

केशवलाल— हाँ, हाँ, याद है । क्या तुम उस वादेको भूलने दोगी ? कहे, क्या लेना है ?

शारदा— हीरेके ठाप्स और अँगूठी और उनके बीचमें एक-एक ऐमरल्ड .

- केशवलाल—** यह काम पास हो जाय, पैसे वसूल कर ले, तो जो मनमें आय, ले लेना । आशा तो है कि दास साहबकी कृपासे कुछ दाल-दलिया हो ही जायगा । सच कहता हूँ कि इजीनियर तो कई देखे, किन्तु हम ठीकेदारोंके कामका आदमी तो बस यही एक है ।
- शारदा—** क्यों न हो, क्या हमने उसके लिए कुछ कम किया है ? और कौन ठीकेदार होगा, जो इस तरह दिल खोलकर खिलाता-पिलाता हो ! जो माँगा, झटसे ले दिया, जो नहीं माँगा, वह भी दिया । अच्छा, यह तो आपने बताया ही नहीं, कि आ रहे हैं न वे लोग ?
- केशवलाल—** हाँ, वहीसे तो आ रहा हूँ । दासको भी तो बहुत काम करना है । पुलके उद्घाटनके लिए मिनिस्टर साहब आ रहे हैं । बड़ा शानदार जल्सा होगा । उसके लिए सारी व्यवस्था करनी है । दासने कहा है कि खानेके लिए तो वे लोग नहीं ठहरेगे, क्योंकि उन्हें एक-दो जगह और भी जाना है, वैसे ही शामको थोड़ी देरके लिए आवेगे ।
- शारदा—** मैंने तो उनके लिए समोसे वगैरह बनानेको सामान मँगाकर रखा है ।
- केशवलाल—** अच्छा ही है, थोड़ी ह्विस्की पिला देगे और समोसा खिला देगे । जानती तो हो, तुम्हारे घरके बने समोसे उन्हें कितने पसन्द हैं ।
- शारदा—** तो बैरेको बुलाकर जरा समझा दूँ । नया आदमी है ।
- केशवलाल—** कैसा काम कर रहा है ?
- शारदा—** आदमी तो चुस्त है, काम भी समझता है, लेकिन मुझे इसकी चतुराईसे कुछ शक-सा होने लगता है । कही किसी दिन हाथ ही न लगा जाय ।
- केशवलाल—** दो-चार दिन और देख लो, नहीं तो किसी दूसरेका प्रबन्ध कर लेगे ।

शारदा— सो तो करना ही होगा ।

केशवलाल— देखो शारदा, एक काम करना । एकआध ड्रिकके बाद तुम फलश खेलनेका प्रस्ताव करना । वे तो कहेंगे कि समय बहुत थोड़ा है इत्यादि, पर तुम अनुरोध करना । [आँख मारकर] मैं आज दो-चार सौ रुपया हारना चाहता हूँ ।

शारदा— क्यों, आज फिर ?

केशवलाल— हाँ, बस यह अन्तिम बार है । फिर इसकी आवश्यकता न होगी ।

शारदा— अच्छा ।

केशवलाल— यदि वे आज खेलनेके लिए राजी न हुए, तो तुम मिसेज दासको कल सबेरेके लिए पक्का कर लेना । जब आय, तो ब्रिज खेलना और कोई ढाई-तीन सौ तक हार जाना, ज्यादा नहीं । बाकी फिर सरकारसे पूरे पैसे वसूल कर लेनेके बाद देखा जायगा ।

शारदा— [कुछ अप्रसन्न-सी होकर] जैसा कहो, वैसे तो मैंने आज ही वायलका थान भी भेजा है उनके यहाँ ।

केशवलाल— किसके हाथ ?

शारदा— इसी बैरेके हाथ भेजा था ।

केशवलाल— अभी इस बैरेको ऐसा काम मत सौंपो । नया आदमी है, न जाने कहाँ-कहाँ क्या-क्या कहता फिरे ।

शारदा— अरे हाँ, इस बातका तो मुझे ध्यान ही नहीं आया । सौरी । अच्छा उसे समोसोके लिए तो कह दूँ । [आवाज देती है] बैरा !

बैरा— [दूरसे] आया जी ।

[बैरेका प्रवेश]

शारदा— देखो, दो-चार लोग हमसे मिलने आ रहे हैं । तुम छ बोतल सोडा और बर्फ ले आओ जल्दीसे । [केशवलालसे] क्यों, छ काफी होगी न ?

केशवलाल— हाँ ।

शारदा— जो मटर-आलू उबले पडे है उसके समोसे तलने है । चार-छ पापड भी भून लेना । जब कहूँगी, तो ये चीजे ले आना ।

बैरा— जी हुआर । [जाता है]

शारदा— देखो, कैसे शिष्टतापूर्वक बात करता है । देखनेमे भी साफ-सुथरा है ।

[बाहर मोटर खरनेकी आवाज आती है]

केशवलाल— वे आ गये शायद । [उठकर बाहर ज़रानदेकी ओर जाता है और दास तथा श्रीमती दासको लेकर आता है ।]

शारदा— नमस्कार ।

श्रीमती दास—नमस्कार बहन शारदा । भई वायलके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद । मुझे बेहद पसन्द है । कितनी पतली और हल्की है ।

शारदा— अच्छा हुआ आपको पसन्द आ गई ।

करुणा— उसके पैसे तो बताइए, कितने है ?

[अपना हँडबैग खोलती है]

शारदा— [उसका हाथ पकड़कर] आप बैठिए तो, पैसे कही भागे थोड़े ही जाते है ।

करुणा— नहीं, यह बात ठीक नहीं । आपने पहले भी एक-आध बार मुझे यँ ही बातो-बातोमे टरका दिया था ।

शारदा— आप तो लज्जित कर रही है मुझे । क्या मैं आपसे जरा-सी चीजके लिए पैसे लेती अच्छी दीखती हूँ ? क्या मेरा इतना भी अधिकार नहीं कि बच्चोके फ्राँकोके लिए थोड़ी-सी वायल भी भेज सकूँ ?

करुणा— आप बहुत तकलीफ करती है ।

शारदा— इसमे तकलीफ कैसी ? अच्छा, आप यह बताइए कि आप पिऐँगी क्या ? क्यो दास साहब, आप ?

- केशवलाल— [हँसकर]—हम लोगोको तो पूछनेकी जरूरत नहीं, मिसेज दाससे पूछिए ।
- करुणा— मेरा भी आपको पता ही है—वही ताजा नीबू सोडेके साथ ।
- शारदा— [बैरेसे]—पहले सोडा, बर्फ और ह्विस्की दे जाओ । फिर दो गिलास सोडा और उसमे ताजा नीबू मिलाकर लाओ ।
- [करुणा] थोड़ी-सी चीनी तो डाल दे न ?
- करुणा— हाँ, मगर बिल्कुल थोड़ी-सी ।
- शारदा— [बैरेसे]—जाओ, तुम यह ले आओ । और हरीसे कहना जरा गरम-गरम समोसे बनाय ।
- करुणा— नहीं, समोसे रहने दीजिए । हमे खाना खाने बाहर जाना है ।
- शारदा— एक-आध टुकड़ा ही सही । क्यों दास साहब ?
- दास— इस घरमे बने समोसेके लिए तो मैं कभी भी ना नहीं कर सकता । [केशवलालसे] मिनिस्टरके आनेकी तारीख तो पक्की हो गई है । सप्ताइसको सुबह आयेंगे और अगले दिन शामको लौट जायेंगे । सिन्हाका भी तार आया है । अब तो प्रोग्राम बनाना-भर बाकी है ।
- करुणा— शुक्र है भगवान्का कि यह काम समाप्त हो रहा है । काम था कि एक मुसीबत थी । ज्यो सवेरेसे शुरू होता था, तो बस सारा दिन काम, काम, काम ! न इन्हें अपनी सुध थी, न घरकी । मेरे तो नाकमे दम कर रखा था ।
- केशवलाल— सच कहती है आप, इतना काम किया है दास साहबने कि क्या कोई इंजीनियर करेगा ।
- दास— भाई, तुम्हारे सहयोगसे ही तो सब-कुछ हो सका है ।
- केशवलाल— यह तो आपकी कृपा है । हमे तो केवल काम करना था, सारी जिम्मेदारी तो आपकी ही थी । जिस चतुराईसे आपने इसे निभाया है, सब जानते हैं । इसीलिए तो काम नियत समयसे तीन महीने पहले ही समाप्त हो गया !

[बैरा चाँदीकी ट्रेमें पीनेकी चीजें लेकर आता है । करुणा और शारदा अपना-अपना गिलास उठा लेती हैं ।]

दास— [ह्विस्कीकी बोतल देखकर]—स्काच-क्रीम । अरे दोस्त, यह कहाँसे मार लाये ? [गिलासमें डालते हुए] इसे तो आजकल देखना ही दुर्लभ हो गया है ।

केशवलाल— [अपना गिलास भरकर]—आपके लिए तो चीज अच्छी ही चाहिए ।

दास— आपका तो रसूख इतना है कि न-जाने कहाँ-कहाँसे कौन-कौन-सी चीज ले आते हैं ।

केशवलाल— आपकी कृपासे इस नाचीजके काम हो ही जाते हैं । कहिए, आपको भी मँगवा दे ?

दास— नेकी और पूछ-पूछ ?

केशवलाल— जितनी चाहे । अगले हफ्ते तक आ जाय, तो ठीक है न ? एक बोतल चाहिए, तो अभी है मेरे पास ।

दास— किन्तु लूँगा एक शर्त्तपर—पैसे अभी ले ले । मैं जानता हूँ कि पैसेके मामलेमे तुम बहुत लापरवाह हो । मेरी मोटर के लिए जो टायर मँगवाकर दिये थे, उसके पैसे भी अभी तक नहीं बताये ।

केशवलाल— पैसेकी बात करके लज्जित न किया करे मुझे । जहाँ पैसेका सवाल आया, वहाँ मित्रता नहीं रहती । आपके हमारे सम्बन्ध ऐसे नहीं, जहाँ पाई-पाईका हिसाब करना ऐसा आवश्यक हो ।

शारदा— [बैरेसे, जो अभीतक वहीं खड़ा है]—देखो, तुम ये चीजे मेज पर रख दो और कुछ खानेको ले आओ ।

बैरा— बहुत अच्छा हुआ । [जाता है]

करुणा— सच कहती हूँ, खानेके लिए कुछ न मँगआओ । जरा भी भूख नहीं है ।

- शारदा— मुझे तो आशा थी कि आप खाना हमारे साथ ही खायेंगे ।
 करुणा— क्या करे, लाचारी है ।
 शारदा— तो आइए, एक-दो हाथ ताशके ही हो जायें ।
 करुणा— फिर किसी दिन सही, अभी जरा जल्दी जाना है ।
 शारदा— जा लेना, अभी तो आई है आप । [घड़ी देखकर] अभी खानेकी भी तो बहुत देर है ।
 केशवलाल— और जब तक आप लोग पहुँचेंगे नहीं, कोई खाना खायगा नहीं ।
 करुणा— अच्छा, जैसी आपकी इच्छा । लेकिन होंगे दो-चार हाथ ही, क्योंकि हमें जल्दी ही जाना होगा ।
 शारदा— [केशवसे]—जरा आलमारीसे ताश और काउण्टर तो निकालिए ।
 दास— कैसा चस्का है इन स्त्रियोको भी ताशका ।
 शारदा— आप भी तो आइए न । दिन-भर काम करके थक गये होंगे । इससे मन कुछ बहल जायगा ।

[केशवलाल आलमारी खोलकर ताश निकालता है । सब लोग मेजके आसपास बैठ जाते हैं । केशवलाल सबको एक-एक सौ रुपयेके काउण्टर गिनकर दे देता है ।]

दास— पूल कितना ? कोई सीमा बँधो ।

केशवलाल— आप तो जानते हैं, इस घरमें किसी चीजकी कोई सीमा नहीं है । जब खेलना ही दस-पन्द्रह मिनट है, तो सीमा कैसी ?

[कुछ देर द्विस्कीके साथ इसी प्रकारकी बातचीत चलती रहती है । फिर ताशके पत्ते बाँटे जाते हैं । बैरा खानेका सामान ले आता है और मेजके आसपास घूमकर सबको दिखाता है । इसी बहाने वह सबके पत्ते भी देख लेता है और ताशकी बाजी किस तरह चल रही है यह भी भोंप जाता है ।]

करुणा— [पहली बाजी समाप्त होनेपर शारदासे] मैं आपकी जगह होती, तो इस हाथपर इतना न लगाती । आखिर मामूली सत्तियोका जोडा ही तो है ।

केशवलाल— मैंने इसे कई बार समझाया है, पर जब यह खेलने बैठती है, तो ऐसे आवेशमें आ जाती है कि अपनी सुध-बुध ही भूल जाती है। बैरा, देखो बर्फ और लाओ।

[बैरा जाता है। नई बाजी शुरू होती है। सब लोग दाँव लगाते हैं और चाल बढ़ती चली जाती है।]

करुणा— मेरे आठ आये।

शारदा— मेरे सोलह।

[बैरा चुपकेसे आता है और उत्सुकतासे बाजीका रुख देखता है।]

केशवलाल— मेरे बत्तीस।

दास— यह लो, बत्तीस यह रहे।

करुणा— आप लोग तो बढ़ते ही चले जा रहे हैं, मैं तो पास। [पत्ते फेक देती है]

शारदा— मैं भी पास। [पत्ते रख देती है]

केशवलाल— यह हाथ मुझे या तो राजा बनायगा या रक। यह लीजिए दास साहब, मेरे चौसठ।

दास— [मुसकराता हुआ]—तो चौसठ मेरे भी लो। [बैरा बर्फ आगे बढ़ाता है]

केशवलाल— [बैरेसे]—ठहरो जी, यहाँ घमासानका रण पड़ रहा है। दास साहब, यह रहे चौसठ और

दास— [अपने गिलासमें ह्विस्की तथा बर्फ डालते हुए]—यही बात है, तो लो भई एक और चौसठ और शो करो तो

[केशव पत्ते दिखाता है। पत्ते बिल्कुल मामूली हैं, इतनी बड़ी चाल खेलनेके योग्य नहीं।]

दास— [अपने पैसे बटोरते हुए]—अच्छा। इतना ब्लफ [झूठ] खेलते हो तुम। मैं तो डरकर पत्ते फेकने जा रहा था।

केशवलाल— बैरा, अब लाओ ह्विस्की इधर। जरा गम-गलत करे। कितने बने दास साहब? बहुत बड़ा हाथ मारा आपने तो।

- दास— [गिनकर] दो सौ पन्ती रुपये ।
- केशवलाल— हे भगवान् ।
- दास— सब लोग अपने-अपने काउण्टर गिनो तो । क्यो ठीक है न हिसाब ?
- केशवलाल— जी हाँ, और ३६ मिसेज दासके देने हैं । मिलाकर ३१६ हुए ।
- करुणा— [कलाईपर बँधी पड़ी देखकर]—है तो बहुत धृष्टता, परन्तु अब हमे चलना चाहिए ।
- केशवलाल— चले जाइएगा । और नही खेलना चाहते, तो ताश बन्द कर देते हैं । दास साहब, एक ह्विस्की तो और पीजिए । बैरा, साहब को ह्विस्की दिखाओ । [फिर जेबमेंसे रुपये निकालकर दासके हाथमें देते हुए] यह लीजिए तीन नोट—सौ-सौके हैं और दो दस-दसके । ताशका कर्जा तो मेजपर ही चुका देना चाहिए ।
- दास— [अपना बटुआ निकालकर बार एक-एक रुपयेवाले नोट देता है]—मिस्टर केशवलाल, आज तो आप खूब हारे ।
- केशवलाल— अगली बार कसर निकाल लूँगा ।
- शारदा— यह सदा हास्ते ही है, जीते कब है ?
- करुणा— यह तो आपके प्रेमकी कृपा है । क्यो ठीक है न ।
- [सब हँसते हैं । सहसा किसी मोटरके आनेकी आवाज आती है और सबके कान खड़े हो जाते हैं ।]
- शारदा— कौन होगा, इस समय ?
- करुणा— आपके और मेहमान आ रहे हैं । हमे अब आज्ञा दीजिए । देर हो रही है । [दाससे] क्यो, चले ?
- दास— चलो, चलते हैं ।
- [सिन्हा साहब आते हैं ।]
- केशवलाल— बड़ी लम्बी उम्र है आपकी । अभी-अभी हम सब आपही को याद कर रहे थे ।

सिन्हा— क्षमा कीजिएगा, मैं यूँ ही बिना खबर किये चला आया । आपके घरके सामनेसे जा रहा था, जब दास साहबकी गाडीपर नज़र पड़ी, सोचा जरा इनसे भी मिल ले । [दाससे] उद्घाटनके लिए मिनिस्टर साहब आ रहे हैं, यह तो आपको पता होगा ही ।

दास— जी हाँ ।

सिन्हा— अब प्रोग्राम क्या बनाना है ?

केशवलाल— [सिन्हाके कन्धोपर हाथ रखकर]—जरा बैठिए तो थोड़ी-सी द्विस्को ?

सिन्हा— धन्यवाद; इस समय नहीं । मुझे बहुत जल्दी कलेक्टर साहबके पास जाना है । उनसे प्रोग्राम तय करके आप लोगो से बातचीत करूँगा । मिनिस्टर साहबके लिए एक पार्टी तो सरकारी होगी ही, एक पब्लिककी तरफसे भी हो जाय तो बहुत अच्छा हो ।

केशवलाल— आप यह सब मेरी ओर देखकर क्यों कह रहे हैं ?

सिन्हा— [कृत्रिम मुसकराहटसे]—इसलिए कि यहाँकी पब्लिकमे तो सबसे माननीय आप ही हैं ।

केशवलाल— ना भैया, मेरे पास इतने पैसे नहीं हैं ।

सिन्हा— आप जानते हैं कि सरकारी रुपयेसे तो ऐसी पार्टियाँ हो नहीं सकती । जब ये बड़े लोग आ टपकते हैं, तो आप सबको ही तकलीफ देनी पड़ती है । और करे भी क्या ? जब तक दो-चार ठाठदार पार्टियाँ न हो, तो मिनिस्टर लोग खुश भी तो नहीं होते ।

केशवलाल— सच्ची बात तो यह है भाई साहब कि जब आपके मिनिस्टर पिछली बार आये थे, तो मेरा एक हजार रुपया खुल गया था ! अब तो मेरे पास इतने पैसे हैं नहीं ।

सिन्हा— क्या कहते हैं मिस्टर केशवलाल ? पुलका उद्घाटन हुआ नहीं कि आप मालामाल हो जायेंगे ।

केशवलाल— जब होगे, तो देखा जायगा । अभी तो बड़ी मुश्किल है ।

सिन्हा— आपके लिए क्या मुश्किल है ?

केशवलाल— आप दास साहबसे कहिए । यदि उनका सहयोग हो, तो बहुत-सी मुश्किल आसान हो सकती है ।

दास— तुम कल सुबह किसी समय दफ्तर आओ, तो देखेगे । कोई छोटा-मोटा ऐस्टीमेट बनाकर दे दो । पुलके खातेमे डाल देना, प्रबन्ध हो जायगा ।

सिन्हा— बहुत अच्छा । तो मैं चलूँ । [दाससे] आपसे व्योरेवार बातचीत तो कल ही होगी । [जाता है]

केशवलाल— यह लो, मिनिस्टर साहबके आनेकी हमको तो चपत लग गई !

दास— आपको चपत कैसी ? चपत तो लगनेवालोको लगेगी ।

[टेलीफोनकी घण्टी बजती है । केशवलाल उठकर सुनता है ।]

केशवलाल— कौन ? मिस्टर दास ? अच्छा । आप थामे रखिए । [दासको इशारा करता है]

दास— [टेलीफोन पकड़कर]—मैं दास बोल रहा हूँ । क्या ? कब ? कहाँसे ? दो खम्भे । दो खम्भे ? कैसे हुआ ? अच्छा । तो काम रोक दो मैं अभी आ रहा हूँ ।

[टेलीफोन पटककर रखता है और वही पास पड़ी कुर्सी पर बैठ जाता है । उसके मुखपर घबराहट है ।] केशव, शारदा, कृष्णा [तीनों एक साथ]—क्या हुआ ?

दास— [चिन्तित स्वरमे]—पुलके दो खम्भेमे दरार पड़ गई है । इस बातको ज़रा बैठकर ध्यानसे सोचना पड़ेगा । [पत्नीसे] तुम चलो, मैं ज़रा देरसे आऊँगा ।

कृष्णा— क्या इसी समय पुलपर जाना पड़ेगा ?

दास— हाँ । तुम वहाँ पहुँचकर मोटर यही भेज देना ।

कृष्णा— कितनी देर लगेगी ?

दास— कोई आधा घण्टा, शायद कुछ अधिक भी लग जाय ।

[करुणा जाती है । शारदा उसे गेटर तक पहुँचाने जाती है ।]

केशवलाल— खम्भोंमें दरार कैसे पड़ गई ! क्या स्थिति कुछ गम्भीर है ?

दास— तुम पूछते हो गम्भीर ? वहाँ तो सत्यानाश हो गया है । दो खम्भे बिल्कुल दब गये हैं । दस मजदूरोंको चोट आई है, जिनमेंसे दोकी दशा शोचनीय है । अगर इनमेंसे एकको भी कुछ हो गया, तो हमारा सर्वनाश हो जायगा ।

केशवलाल— यह तो बहुत बुरा हुआ । इसका उपाय क्या होगा ।

दास— [आवेशमें]—अब उपाय पूछते हो ? मैंने तुमसे कहा नहीं था कि सीमेण्टका मिश्रण ठीक रखो । तुम्हें तो लालच खाये जा रहा था । चाहते थे सारी उम्रकी कमाई इस एक पुलमें से ही निकले । और वह भी अपने ही लिए नहीं, अपनी सात पुस्तोंके लिए भी । माना कि कई जगह ऐसी होती है, जहाँ सीमेण्ट थोड़े अनुपातमें लगानेसे भी काम चल जाता है । परन्तु वह जगह खम्भे नहीं । खम्भोंका तो सीमेण्टपर ही दारोमदार है । और अगर खम्भे ही पक्के न हुए, तो पुल खड़ा कैसे रह सकता है ?

केशवलाल— अब यह दुर्वटना हो गई, तो आप भी ऊपर चढ़े आ रहे हैं । वैसे मैंने तो जो-कुछ किथा, सब आपकी सलाह और सहयोगमें ही ।

दास— जब नीव खुदवा रहे थे, तो तुम्हींने तो कहा था कि पचीस फुट गहराईकी बजाय १७ फुट कर दो, कौन देखता है ? मिट्टी हीमें तो दब जायगी ।

केशवलाल— [तप्तभावे हुए]—स्वयं तुम्हींने तो सब-कुछ पास किया है । अब सारा दोष मेरे सिरपर मत थोपो । मैं तो जब कमाऊँगा, तब कमाऊँगा, अभी तक तो तुम्हारा ही घर भरता रहा हूँ ।

तुम्हारी माँगे ही पूरी नहीं होती । कभी पेट्रोल, कभी टायर, कभी वायलका थान और अब ब्रिक्की

दास— [हात पीसकर]—हूँ, यह बात है ।

केशवलाल— जब तुम अपने बाल-बच्चोंको कश्मीर भेज रहे थे, तो मुझे उनके आने-जानेके टिकट तथा वहाँ हाउस-बोटमें रहनेकी व्यवस्था करनेको कहा था या नहीं ?

दास— झूठ मत बोलो । मैंने कहा था तुम्हें यह सब करनेको ?

केशवलाल— झूठ ! तुम इसे झूठ कहते हो ? मेरे पास रसीदे रखी है सब । कहो, तो अभी दिखा दूँ । तुम्हारी मोटरके टायर किसने खरीदे थे ? क्या यह भी झूठ है ? जहाँ तक कहनेका सवाल है, मुझसे तुमने कहा था तुम्हारी पत्नीने, इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । आजकल तो यह तरीका ही बन गया है कि अप्सर लोग स्वयं कुछ नहीं कहते, उनकी स्त्रियाँ ही ढगसे अपनी जरूरतें बता देती हैं ।

दास— [गुस्सेसे तमतमाते हुए]—इस तरह अप्सरोंसे टक्कर लेकर आज तक तो किसीने कुछ लाभ उठाया नहीं । अगर तुम सोचते हो कि इस तरह बड़-चढ़कर बातें करनेसे तुम बच निकलोगे, तो तुम्हारी यह गलतफहमी भी जल्दी ही दूर हो जायगी । जब इंजीनियर और ठीकेदारमें झगडा हो, तो जीतेगा तो इंजीनियर ही । तीन अप्सर मेरे नीचे काम करते हैं और तीन ऊपर । उन सबके हस्ताक्षर हैं सब कागजोंपर । मेरा अकेलेका कोई क्या बिगाड लेगा ? किन्तु तुम्हारा छुटकारा तो किसी सूरतमें नहीं होगा ।

केशवलाल— मैं इन धमकियोंसे डरनेवाला नहीं हूँ ।

दास— [व्यगसे]—हूँ । यह बात है । तो मेरा क्या बिगाड लगे ? करके देख लो, जो मनमें आये ।

केशवलाल— बाबा, इस तरह लडने-झगडनेसे तो कोई लाभ नहीं । दोनो मे फूट पड गई, तो दोनोको ही नुकसान होगा । ऐसी डरने की भी क्या बात है ? कोई-न-कोई तरीका निकाल ही लेंगे, जिससे साँप भी मर जाय और लाठी भी न टूटे ।

दास— [शान्त भावसे]—बात तो तुम ठीक कहते हो । ज़रा अपने किसी आदमीको टेलीफोन करके पता तो करो कि आखिर हुआ क्या है ?

[केशवलाल टेलीफोनका नम्बर घुमाता है । इतनेमे एक पुलिसका अफसर अन्दर आता है । उसके पीछे-पीछे बैरा है । केशवलाल घबरा जाता है और टेलीफोन रख देता है ।]

पुलिस-अफ०—बिना आज्ञाके अंदर चले आनेकी क्षमा चाहता हूँ । परन्तु कर्त्तव्य कर्त्तव्य ही है, उसकी अवज्ञा तो नहीं कर सकता, चाहे आपको कष्ट ही देना पड़े । मुझे आदेश मिला है कि आप दोनोको गिरफ्तार कर लिया जाय ।

केशव दास—गिरफ्तार ? गिरफ्तार ? किस लिए ।

पुलिस-अफ०—आप जानते ही हैं किस लिए ।

दास— नहीं तो ।

पुलिस-अफ०—जो बातेआप दोनो अभी कर रहे थे, मैंने खिडकीकी आडमे से सब सुन ली है । अब हमे इस बातका प्रमाण मिल गया है कि आप घूस ले-देकर क्या-क्या उपद्रव रचते रहे हैं । सरकारकी कितनी हानि हुई है आपके हाथो ?

[दास और केशवलाल अचभितसे उसकी ओर देखते रह जाते हैं]

केशवलाल— [कुछ साहस बटोरकर]—इन बातोमे हम नहीं आते । आखिर हम बच्चे तो हैं नहीं । इस तरह सुनी-सुनाई बातों पर भी कभी कोई पकडा जाता है ? तुम्हारे पास सबूत क्या है ?

पुलिस-अफ०— सबूत बहुत है। एक तों यह सामने खड़ा है—बरा। यह तो हमारा अपना आदमी है। पिछले छ-सात दिनोंमें इसने सब-कुछ देखभाल लिया है। कचहरीमें गवाहीके लिए इसे ही पेश किया जायगा।

केशवलाल— क्या गवाही देगा यह ?

पुलिस-अफ०— यह तो जजके सामने देखा जायगा। अभी तो आप कृपा करके मेरे साथ चलिए। आप पढ़े-लिखे आदमी हैं। आपको इसकी [हथकड़ी दिखाकर] तो जरूरत नहीं। चलिए मेरे साथ, बाहर मोटर खड़ी है।

केशवलाल— ऐसी बात है, तो हम भी देख लेंगे।

दास— मुझे तुम गिरफ्तार नहीं कर सकते, क्योंकि मैं सरकारी अप्सर हूँ और मैं अपना काम कर रहा हूँ। मेरा पहला कर्तव्य है कि पुलके खम्भोमें जो दरारे आई हैं, जाकर उनका निरीक्षण करूँ। मैं कही भागा तो नहीं जा रहा हूँ।

पुलिस-अफ०— पुलकी चिन्ता न कीजिए। उसकी मरम्मतकी आवश्यकता नहीं है। वह टेलीफोन तो झूठा था, सरासर। एक मजाक था—यह देखनेके लिए कि आपपर क्या असर होता है उसका।

केशवलाल— [बनावटी हँसी हँसते हुए]—वाह, भई वाह। कमाल किया आपने तो सुपरिण्टेण्डेंट साहब। अरे दोस्त, हमें तो पहलेसे ही मालूम था कि आप मजाक कर रहे हैं। तो क्या आप समझते हैं कि हम सच मान गये थे ?

पुलिस-अफ०— जैसे भी हो, आप चलिए मेरे साथ।

केशवलाल— सुपरिण्टेण्डेंट साहब, आप दुनियादार हैं, सब समझते हैं। माना कि हम फरिश्ते नहीं, पर आप भी तो कोई ऐसे कट्टर धर्मात्मा नहीं। आओ बैठो, थोड़ी दृष्टिकी पियो, साथ-साथ बातें भी होगी। बताओ क्या चाहिए आपको ? [बटुआ निकालता है]

पुलिस-अफ०—नहीं साहब, इन बातोंको छोड़िए। मामला बहुत दूर तक पहुँच चुका है। अब न मेरे बसकी बात है, न आपके

दास—लेकिन मैं तो ड्यूटी पर जा रहा हूँ।

पुलिस-अफ०—[हथकड़ी निकालकर]—आप चलेगे या मुझे इसके लिए मजबूर करोगे ?

[दास और केशवलाल उठकर उसके साथ-साथ बाहरकी ओर जाते हैं]

बैरा—[केशवलालसे]—हुजूर, मेरी दस दिनकी तनखाह तो देते जाइए।

[केशवलाल उसको मुक्का दिखाता हुआ बाहर जाता है। उनके चले जानेके बाद बैरा अपने आपको सारी स्थितिका मालिक समझता है। द्विस्कीकी बोतल उठाकर लाता है। कुछ निकालकर मजेमे पीता है। पर्दा गिरता है।]

प्रोफ़ेसर साहब

प्रोफेसर साहब

[स्थान : कालेजके अध्यापकोका कमरा । चारो ओर दीवारोपर तस्वीरे टँगे हैं—कुछ भूतपूर्व प्रिंसिपलोकी और कुछ फुटबाल, क्रिकेट, हाकी आदिके विजेता खिलाड़ियोकी । कमरेके बीचमें एक बड़ी-सी मेज है । उसके चारो ओर कुर्सियाँ पड़ी हैं । एक-दो छोटी मेजें और भी हैं, जिनपर अध्यापकोके सुभीतेके लिए टेबुल-लैम्प रखे हैं । एक ओर दीवार पर कुछ काले गाउन टँगे दिखाई देते हैं । बीचवाली मेजपर पाँव पसारे प्रोफेसर सेठ बड़े आरामसे सो रहे हैं । उनके खर्गटोकी ध्वनिसे कमरा गूँज रहा है । इसी समय कालेजकी घण्टी बजती है । बाहर क्लासोके छूटने तथा लड़के-लडकियोकी चहल-पहलका शोर होता है । रमेशचन्द्र अन्दर आता है और प्रोफेसर सेठको सोया हुआ पाकर दबे पाँव एक ओर मेजके पास कुर्सीपर बैठ जाता है । सहसा उसके हाथसे किताब गिर पड़ती है । रमेश लज्जित-सा पीछे मुड़कर प्रोफेसर सेठकी ओर देखता है । प्रोफेसर सेठ अँगड़ाई लेते हैं ।]

रमेश— क्षमा कीजिएगा .

सेठ— नहीं, कोई बात नहीं । काफी सो लिया । क्या बजा होगा ?

रमेश— अभी-अभी तीसरा घण्टा शुरू हुआ है ।

सेठ— हूँ ! अरे, तब तो बहुत सोया ।

रमेश— क्या अब कोई क्लास है आपका ?

सेठ— क्या मुसीबत है । पहले घण्टेमे बी० ए० की 'इण्डियन हिस्ट्री' थी, दूसरे घण्टेमे एम० ए० फाइनलवालोकी और अब है 'आनर्स' की । पर गोली मारिए, मैं तो नहीं लूँगा आज कोई भी क्लास ।

- रमेश— आपकी तबीयत तो ठीक है न ?
- सेठ— तबीयत बेचारी क्या करे ? जो शनिवार शामके छ बजेसे ब्रिज खेलने बैठे हैं, आज सबेरे आठ बजे छोड़ा ! किन्तु और करता भी क्या ? रजिस्ट्रार और डीन दोनों मिलकर आ धमके और उनके साथ था बबईका प्रोफेसर पटेल भी
- रमेश— वही न, जो परीक्षक नियुक्त होकर आये हैं ?
- सेठ— बिल्कुल वही । ब्रिजका बहुत शौकीन है । ब्रिज न खेले, तो उसे रोटी ही हजम नहीं होती । रातभर खेलता रहता है ।
- रमेश— तो फिर काम किस समय करता होगा ?
- सेठ— काम-वाम तो ऐसे ही चलता है । जानते हो, लडके बहुत पढ़कर खुश नहीं होते और हम बहुत पढ़ाकर खुश नहीं होते ! तो फिर बस, मियाँ-बीबी राजी, तो क्या करेगा काजी ?
- रमेश— परन्तु एम० ए० की परीक्षा तो सिरपर आ गई है । आखिर लडके पास कैसे होंगे ?
- सेठ— तुम चिन्ता न करो । जानते हो, परीक्षा लेनेवाले कौन हैं ? यही पटेल तो आयेंगे न फिर । ये अगर नहीं आये, तो नागपुरसे देसाईको बुलायेंगे और उसे भी अवकाश न हुआ, तो लखनऊसे लालको बुला लेंगे । सब अपने ही तो हैं । यदि मैं उनके शिष्योंको पास कर सकता हूँ, तो क्या वे हमारे छात्रोंको नहीं करेंगे ?
- रमेश— [अचम्भित-सा]—अच्छा ! मैं नहीं समझता था कि प्रोफेसरोंमें भी परस्पर ऐसा भाईचारा होता है ।
- सेठ— तुम अभी-अभी विदेशसे आये हो । तुम क्या जानो हमारे रस्मों-रिवाज ? हाँ, धीरे-धीरे तुम्हें सब-कुछ पता चल जायगा । [उठता है] चलूँ जरा प्रिंसिपलसे मिल आऊँ । कई दिनोंसे कोई गप-शप नहीं हुई है ।

[खूँटीपरसे अपना गाउन उतारकर पहनता है। फिर जेबमेंसे चश्मा निकालकर लगाता है और दो-चार किताबें बगलमें दबाकर चल देता है। रमेश अपने काममें लग जाता है। कोई दरवाजा खटखटाता है।]

रमेश— अन्दर आ जाओ।

[दो विद्यार्थी आते हैं]

पहला— क्या प्रोफेसर सेठ नहीं आये आज ?

रमेश— वे प्रिंसिपलसे मिलने गये हैं।

दूसरा— तो क्या वे आज क्लास नहीं लेगे ?

रमेश— मेरे विचारमें तो शायद नहीं।

[दोनों विद्यार्थी 'धन्यवाद' कहकर हँसते हुए बाहर चले जाते हैं। रमेश फिर किताब पढ़ने लगता है। दरवाजेपर हल्की-सी खटखट होती है।]

रमेश— आ जाओ।

[एक सुन्दर युवती प्रवेश करती है।]

युवती— नमस्कार।

रमेश— नमस्कार, मीरा। कहो, क्या बात है ?

मीरा— आपने जो किताब बतलाई थी न देखनेको, वह मुझे लाइब्रेरी से नहीं मिल रही। इसी कारण मैंने अपना निबन्ध भी नहीं लिखा। मैंने सोचा कि क्लाम शुरू होनेसे पहले ही आपको बता दूँ।

रमेश— कौन-सी किताब ?

मीरा— वही ब्रिटिश हिस्ट्री की।

रमेश— [पास रखी किताबोंमेंसे एक निकालकर देते हुए] तुम इस किताबको पढ़ लो। इसमें कुछ मिल जायगा।

मीरा— [किताब लेकर] आपको कब तक चाहिए यह ?

रमेश— दो-तीन दिनमें लौटा देना।

- मीरा— अच्छा । बहुत-बहुत धन्यवाद ।
 रमेश— और कुछ ?
 मीरा— जी, हाँ । एक बात समझमे नहीं आई । विलायतके बादशाह हेनरी अष्टमकी पाँचवी बीबीका जो तलाक हुआ, उसकी राजनीतिक प्रतिक्रिया क्या हुई थी ?
 रमेश— तुम्हारा प्रश्न रुचिकर है । मैं इस विषय पर एक-दो दिन तक क्लासमे ही बातचीत करनेवाला हूँ ।
 मीरा— जी, अच्छा ।
 रमेश— और कुछ ?
 मीरा— जी नहीं । बहुत कृपा है आपकी ।

[जाती है । डाक्टर नरेन्द्र आता है ।]

- नरेन्द्र— [आँखें मटकाकर] अरे बाहरे छुपे रस्तम ! क्यों, क्या बात है ?
 रमेश— कैसी बात ? क्या हुआ ?
 नरेन्द्र— यह स्टाफ-रूममे कैसी प्रेम-लीला रचाते हो ?
 रमेश— तुम भी क्या बात करते हो ? अरे, यह तो मेरे क्लासकी एक छात्रा है । कुछ पूछने चली आई थी ।
 नरेन्द्र— [मुसकराकर] वह कुछ पूछने आई थी, या तुम कुछ पूछ रहे थे और वह जवाब दे रही थी ?

[दोनों हँसते हैं]

- नरेन्द्र— जरा बचके रहना । मलहोत्राका किस्सा मालूम है न ? वह भी लेबोरेटरीमे एक छात्राको ऐसे ही सवालोकें जवाब बता रहा था । [हँसता है] फिर यह तो प्रिंसिपलकी बेटी ठहरी ।
 रमेश— कौन ?
 नरेन्द्र— अब बनते हो ?

- रमेश— मैं बन रहा हूँ या आप बना रहे हैं मुझे ?
- नरेन्द्र— बना नहीं रहा, बता रहा हूँ कि यह सुन्दर युवती प्रिमिषल साहबकी बेटी है ।
- रमेश— अच्छा । [फिर पढ़ने लगता है] जरा यह अध्याय समाप्त कर लूँ ।
- नरेन्द्र— [सहृदयतासे] देखो रमेश भैया, एक बात समझ लो । बहुत मत पढा करो, आँखें कगजोर हो जायेंगी ।
- [रमेश मुसकराता है]
- नहीं मैं हँसी-मजाक नहीं कर रहा हूँ । मच कहता हूँ कि इस तरह मन मारकर परिश्रम करनेसे कुछ लाभ न होगा । मुझे यहाँ पढाते दस साल होनेको आये । मेरे अनुभवसे कुछ सीखो ।
- रमेश— [हँसता है और किताब बन्द कर देता है] कहिए ।
- नरेन्द्र— पहले-पहल मैं भी इसी तरह लगनमे काम किया करता था । एक विषयपर दुनिया-भरकी पुस्तकोका अनुसन्धान करके अपना लेक्चर तैयार करना, विद्यार्थियोको जब-तब लेकर समझाने बैठ जाना । परन्तु उससे कुछ नहीं बना । सालाना पाँच-दस रुपये तरक्की मिल जाती थी, बम । हारकर मैंने भी खेल-कूदकी ओर ध्यान देना शुरू किया । हाकी थोड़ी-बहुत जानता था, अतः उसीकी देख-भालका भार अपने ऊपर ले लिया । उसके बाद तो भगवान् की कृपा रही । इसी हाकीकी टीमकी बदौलत देश-विदेश घूम आया और जब हमारी टीम अतर्युनिवर्सिटी-टूर्नामेन्टमे जीत गई, तो मैं भी रीडर बन गया ।
- रमेश— [उत्तेजित होकर] तो हम यहाँ करने क्या आते हैं ? लड़कोको हाकी खेलाने, ब्रिज सिखाने तथा परीक्षामे जैसे-तैसे पास करानेके लिए ही न ? क्या हमारा इन तरुण-

तरणियोंकी ओर यही दायित्व है ? कमालकी बातें करते हैं आप । जब तक हम स्वयं शिक्षाको गम्भीरतापूर्वक नहीं लेगे, इन युवकोंको क्या सिखायेंगे ?

नरेन्द्र— [हँसकर] अरे दोस्त, इतने उत्तेजित होनेकी कोई आवश्यकता नहीं । शुरू-शुरूमें सभीके मनमें उत्साह होता है, दलीले होती हैं । सोचते हैं सारी व्यवस्था ही बदल देगे । परन्तु यह उत्साह जल्दी ही ठंडा पड़ जाता है । तुम अभी युनिवर्सिटी-जीवनके कई क्षेत्रोंसे अनभिज्ञ हो, इसलिए इन चीजोंको नहीं समझते । मेरी बात सुनो—इस तरह केवल पढ़ने-लिखनेसे तुम्हारा कुछ भी बननेका नहीं ।

रमेश— [नरेन्द्रकी बात काटकर] — पर मुझसे खाली ढोंग तो नहीं रचा जायगा ।

नरेन्द्र— ढोंग रचनेकी आवश्यकता क्या है ? चुपचाप इस लड़कीसे शादी कर लो, बस ।

रमेश— किस लड़कीसे ?

नरेन्द्र— अरे वही, जो अभी तुमसे मिलकर गई है ।

रमेश— [चिढ़कर] मैंने कहा वह मेरी क्लासकी एक छात्रा है ।

नरेन्द्र— पर गुस्से क्यों होते हो ? मैं जानता हूँ कि वह बी० ए० में पढती है । यह भी जानता हूँ कि वह प्रिंसिपलकी लड़की है और उसके हाव-भाव तथा आँखोंसे यह भी भाँप गया हूँ कि वह तुममें प्रेम करती है । तभी तो कहता हूँ कि यह सबन्ध पक्का कर डालो । तुम तो सौभाग्यवान हो, जो सुन्दर लड़की मिल रही है । हममेंसे कई ऐसे भी हैं, जिन्हें ऐसी लड़कियोंसे ब्याह करना पडा है, जो देखनेमें बहुत साधारण हैं । पर केवल इसलिए ब्याह करना पडा कि उनके पिता या तो रजिस्ट्रार या वाइस-चान्सलर या सेनेटके सदस्य या कोई अन्य बड़े आदमी थे ।

- रमेश— जाइए, मुझे उल्लू बनानेकी चेष्टा मत कीजिए । क्या आपका कोई लेक्चर-वेक्चर नहीं है आज ?
- नरेन्द्र— लेक्चरकी भी सोच लेते हैं, पहले यह बात तो पूरी हो ले ।
- रमेश— [व्यगसे] जी, माफ कीजिए । मुझे अभी शादी नहीं करनी है ।
- नरेन्द्र— पागल मत बनो । आखिर शादी तो तुम करोगे ही— आज नहीं, दो साल बाद सही । इससे अच्छा तो यही है कि मेरी बात मान लो और प्रिसिपल साहबके जामाता बन जाओ । फिर देखो, कैसे सफलताकी सीढ़ीपर दौड़ते हुए चढते हों—आज लेक्चरार, कल रीडर, परसों प्रोफेसर और फिर युनिवर्सिटियोंके परीक्षक बन जाओगे । और शायद यूनेस्कोसे छात्रवृत्ति पाकर अमरीकाकी सैर भी कर सकोगे ।
- रमेश— और शेखचिल्लीके अण्डे कब फूटेंगे ?
- नरेन्द्र— [खिन्न होकर] तुम तो इसे मजाक समझ रहे हो ।
- रमेश— केवल मजाक नहीं, उपहास भी ।
- नरेन्द्र— [गम्भीरतासे] नहीं रमेश, मैं भला तुम्हारा उपहास क्यों करने लगा ? मैं तो तुम्हारे भलेकी बात कह रहा हूँ । तुम्हें यूँ काम करते देख मुझे कष्ट होता है । क्या तुम इस बातसे सहमत नहीं कि आजकल जमाना वसीले और जान-पहचानका है, रिश्तेदारीका है ।
- रमेश— सो तो मानता हूँ ।
- नरेन्द्र— तो फिर दोस्त, मेरे सुझावपर ध्यान दो । हाँ, यदि वाइस-चांसलरकी लडकीपर नजर है वा दिल्लीमें शिक्षा-मन्त्रालयमें कोई है, तो और बात है । नहीं तो यह अवसर अच्छा है ।
- [एक विद्यार्थी, अति व्याकुल-सा हाँफता हुआ अन्दर आता है]
- विद्यार्थी— डाक्टर शास्त्री है ?
- रमेश— नहीं ।

- विद्यार्थी—** बता सकते हैं आप कि इस समय वे कहाँ मिलेंगे ?
- रमेश—** मैंने तो उन्हें सुबहसे ही नहीं देखा ।
- विद्यार्थी—** [निराश होकर] अच्छा क्षमा कीजिएगा, आपको नाहक कष्ट दिया । [जाता है]
- नरेन्द्र—** जरूरी काम क्या होगा, परचे देखनेको मिले होंगे इसे, वही लौटाने होंगे ।
- रमेश—** लेकिन यह तो स्वयं ही विद्यार्थी है ।
- नरेन्द्र—** तो क्या हुआ ? एम० ए० में पढता है, बी० ए० या एफ० ए० के परचे तो देख ही सकता है ।
- रमेश—** डाक्टर शास्त्रीने दिये होंगे ?
- नरेन्द्र—** हाँ, मेरा विचार तो यही है । सुना है इस साल शास्त्री साहबने कुल मिलाकर कोई दो-ढाई हजार परचे देखनेको लिये हैं । सब विश्वविद्यालयोंकी परीक्षाओंका समय तो लगभग एक ही होता है, इसीसे परचे सब इकट्ठे ही आ गये होंगे । बीस-पच्चीस दिनमें स्वयं तो कहाँ देख पाता, लडकोमें बाँट दिये होंगे । बस !
- रमेश—** यह भी खूब रही । पच्चीस सौ परचे और पच्चीस दिनमें । ठीक तरहसे देखो, तो रोजाना बीस-पच्चीससे अधिक कोई नहीं देख सकता ।
- नरेन्द्र—** मेरा तो दसपर ही सिर चकराने लगता है ।
- रमेश—** मैं सोचता हूँ कि बेचारे विद्यार्थियोंका क्या हाल होता होगा, जो दिन-रात सिर मारकर परिश्रम करते हैं । फिर इन लडकोंके मनमें प्रोफेसरोंके लिए कितना आदर-सम्मान रह जायगा ?
- नरेन्द्र—** क्यों, वे तो खुश होते हैं कि प्रोफेसर साहबने उन्हें अपने विश्वासका पात्र समझा ।

- रमेश— प्रोफेसरके विश्वासपात्र वे भले ही बन जायें, परन्तु आजकी शिक्षा-प्रणालीके लिए इनके मनमें क्या श्रद्धा या आदर हो सकता है ?
- नरेन्द्र— ऐसी श्रद्धा थी कब, जिसके उठ जानेका अब भय हो ! लडकोके मजाक नहीं सुने कभी ? कहते हैं परीक्षा तो एक लाटरी है, जिसमें भाग्यका निर्णय होता है । परीक्षक साहबके मूडपर ही तो सब-कुछ निर्भर करता है । प्रसन्न होंगे, तो पास कर देंगे, अप्रसन्न हुए तो फेल !
- रमेश— भई कमालके लोग हैं , मेरी तो बुद्धि ही
[शास्त्री साहब पान चबाते हुए अन्दर आते हैं]
- शास्त्री— कहो, क्या खबर है ?
- नरेन्द्र— आपको एक लडका ढूँढ रहा था अभी ।
- शास्त्री— कौन-सा लडका ?
- नरेन्द्र— एम० ए० का छात्र है, नाम तो नहीं याद आ रहा इस समय
- शास्त्री— शकल-सूरत कैसी है ?
- नरेन्द्र— वही लबा-सा, दुबला-पतला, जो काली ऐनक पहने रहता है । बहुत घबराया हुआ-सा नजर आता था ।
- शास्त्री— अखिल तो नहीं ?
- नरेन्द्र— हाँ, वही ।
- शास्त्री— आप कहते हैं घबराया हुआ था ?
- रमेश— जी ।
- शास्त्री— कुछ बताया नहीं, क्या काम था ?
- नरेन्द्र— कहा तो कुछ नहीं, परन्तु बहुत व्याकुल दिखाई देता था ।
- [शास्त्री कुछ सोचने लगता है । इतनेमें अखिलेश शॉककर भीतर देखता है ।]
- नरेन्द्र— यह लीजिए, आ गया

[अखिलेश आता है]

शास्त्री— क्यो, क्या हुआ है ?

अखिलेश— [गिड़गिड़ाते हुए] क्षमा कीजिए प्रोफेसर साहब, मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ । कैसे समझाऊँ, आप क्या कहेंगे

शास्त्री— [क्रुद्ध होकर] कुछ कहोगे भी सही

अखिलेश— कल रात मैंने पचास परचे देखकर रखे थे । आज सवेरे उन सबको बडलमे बाँधकर आपको लौटानेके लिए ला रहा था । बसमे बडी भीड थी । जैसे ही मैं उतरा कि किसीने मेरी बगलमेसे बण्डलका बण्डल छीन लिया । मैंने बहुत शोर मचाया, किन्तु चोरका कुछ पता नही चला ।

शास्त्री— तुमने बस-कण्डक्टरसे क्यो नही कहा ?

अखिलेश— बहुत कहा, परन्तु वे लोग सुनते कहाँ है ? कहने लगे, यदि हम हर एक सवारीके झगडोका निबटारा करने लगे, तो बस चल ही न पाय ।

शास्त्री— [तमतमाते हुए] हूँ ! तो तुमने किया क्या ?

अखिलेश— पुलिसमे रिपोर्ट लिखवा दी है, साहब ।

शास्त्री— [गरजकर] पुलिसमे रिपोर्ट ! उल्लू कहीका । मुझे क्यो नही बताया ? क्या मैं मर गया था, जो थाने जाकर रिपोर्ट लिखवा आये ?

अखिलेश— [गिड़गिड़ाकर] पहले आपको ढूँढता हुआ यही आया था, प्रोफेसर साहब । पहले घटेमे आप नही थे, सोचा दूसरेमे आते होंगे । दूसरेमे भी आपको नही देखा, तब भागा-भाग़ा आपके घर गया । वहाँ भी आप नही मिले । मैंने सोचा, जितनी देर होती जायगी, मामला और भी चौपट होता जायगा, इसीलिए पुलिसको खबर कर दी ।

शास्त्री— [तुनककर] पर पुलिसको क्यो ? जानते नही, वहाँ क्या होता है ? तुम्हारी अकल कहाँ है ?

अखिलेश— [खुआँसा होकर] तो मैं क्या करता ?

शास्त्री— [क्रोधित होकर] करता अपना सिर । मैं नहीं जानता था कि तुम इतने गधे हो, नहीं तो कभी तुम्हें वजीफा न दिलवाता । अब भी बद करवा सकता हूँ । बेकार ही बातका बतगड बना दिया । चलो, अब मेरे साथ । कौन-से थानेमें रिपोर्ट की है ?

अखिलेश— [धीरेसे] माल रोडके थानेमें ।

शास्त्री— वहाँका थानेदार कौन है ?

[बड़बड़ाता हुआ अखिलेशको साथ लिये कमरेके बाहर चला जाता है ।]

रमेश— वैसे तो अच्छा ही हुआ । शास्त्री साहब फँसे, तो ज़रा स्वाद आ जाय ।

नरेन्द्र— लेकिन फँसेगा नहीं, बड़ा घाघ है । सबके साथ बनाकर रखी है । पुलिस-थानेमें भी कोई-न-कोई अपना शिष्य ही निकल आयगा और प्रोफेसर साहब छा जायँगे उसपर । बस, फिर क्या, रपट-वपट शीघ्र ही खारिज करवा देगे !

रमेश— लेकिन परचे तो अब मिलनेसे रहे ।

नरेन्द्र— ऐसी बातें तो होती ही रहती हैं । बहुत हुआ, तो दो-चार दिन अखबारोंमें ले-दे होगी । फिर मामला ठप्प हो जायगा ।

रमेश— और जो अखिलेशकी छात्रवृत्ति बद करवा देनेकी धमकी देता था

नरेन्द्र— क्या जाने क्या होगा उसका ?

रमेश— अगर उसकी छात्रवृत्ति बद हो गई, तो मैं प्रिंसिपलको रिपोर्ट कर दूँगा ।

नरेन्द्र— न, न ! तुम काहेको इस झगडेमें पडोगे ?

रमेश— परन्तु यह तो घोर अन्याय होगा ।

नरेन्द्र— न्याय-अन्यायकी अपनी-अपनी व्याख्या है। जिसे तुम अन्याय समझते हो, सम्भव है, वह उसकी दृष्टिमें न्याय हो। प्रोर फिर तुम्हारा इस मामलेमें पडना उचित न होगा।

रमेश— यही हाल है, तो मैं कालेजकी नौकरी छोड़ कोई और काम कर लूँगा। दाल-रोटी ही तो चाहिए, सो कहीं-न-कहीं मिल ही जायगी। पर ऐसे वातावरणमें तो मेरा दम घुटता है।

नरेन्द्र— अरे मियाँ, जहाँ भी जाओगे, वातावरण तो आजकल ऐसा ही मिलेगा। जमानेकी हवा ही बिगडी हुई है। सरकारी नौकरी क्या, व्यापार क्या, कारखाने क्या, सब जगह यही हाल है। दयानतदारीको कोई नहीं पूछता।

[कालेजकी घण्टी बजती है]

यह लो, जाओ, अब अपना क्लास लो। भूल जाओ इन बातोको। सब ओर देख-सुनकर यही मानना पडता है कि नौकरी फिर भी अच्छी है।

रमेश— [किताबें उठाकर] अच्छा भाई, जाता हूँ।

[दरवाजेकी ओर बढ़ता है। सामनेसे एक लड़का परचोका बंडल उठाये आता है।]

लड़का— नमस्कार, प्रोफेसर साहब।

रमेश— क्या है ?

लड़का— क्षमा कीजिएगा, डाक्टर शास्त्रीको तो नहीं देखा आपने ?

रमेश— [व्यग्यपूर्ण मुसकराहट सहित] डाक्टर शास्त्री ? वे तो थाने गये हैं माल रोडके थानेमें मिलेगे तुम्हें !

[जाता है। लड़का हक्का-बक्का इधर-उधर देखता है। पर्दा गिरता है।]

ઘર આઈ લક્ષ્મી

घर आई लक्ष्मी

[मेहता साहबके बैठनेका कमरा । बढ़िया हरे रंगका सोफा-सेट, लाल, फूलदार ईरानी कालीन, गहरे ब्राउन रंगका रेडियोग्राम, दीवारो पर दो चार पेंटिंग्स, तथा गाँधीजीका चित्र । हर चीज अपनी-अपनी जगह सजी हुई । एक कोनेमें काम करनेकी बड़ी मेज रखी है जिस पर टेलीफोन, रीडिंग-लैम्प, कुछ फाइलें इत्यादि हैं । कमरेको देख कर कुछ ऐसा लगता है, मानो सारी चीजें यथा तथा इकट्ठी की गयी हैं । मेहता साहब बैठे फ़ाइलें देख रहे हैं । तभी बाहरके दरवाज़ेकी घण्टीकी आवाज़ आती है । मेहता साहब ज़रा चौंक कर सिर उठाते हैं—]

[भीमसेन आता है]

- भीमसेन— साहब, आपसे कोई मिलना चाहता है ।
मेहता— इस समय ? कौन है ?
भीमसेन— नाम तो बताया नहीं ।
मेहता— तुमने पूछा भी था ?
भीमसेन— जी हाँ, कहने लगे, नाम बतानेकी ज़रूरत नहीं ।
मेहता— [कुछ रहस्यमय भाव से] पहले देखा है उसे यहाँ कभी ?
भीमसेन— याद तो नहीं पड़ता ।
मेहता— कपड़े कैसे पहने है ?
भीमसेन— अँधेरेमे खड़े थे—कुछ ठीक दिखाई नहीं दिया । शायद खद्दरकी टोपी तो थी ।
मेहता— [विस्मित-सा] खद्दरकी टोपी ! तुमने क्या कहा, मैं घरमे हूँ ?
भीमसेन— मैंने कहा, देखता हूँ ।

मेहता— ठीक किया [स्वयं उठकर खिड़कीकी ओर से बाहर झाँकता है और उँगलीसे सकेत करता है ।]

भीमसेन— [पास जाकर झाँकते हुए] जी मालूम तो वही होता है, मगर पहले तो एक आदमी था, अब दो हो गये ।

मेहता— क्या यह इसी टैक्सीसे उतरा ? [फिर आप ही] पर तुम क्या जानो—तुमने तो दरवाजे पर ही देखा । [जरा सोझकर] अच्छा बुलाओ । [भीमसेन दरवाजे तक पहुँचता है] और देखो, जरा मेम साहबको इधर भेजते जाना ।

[नौकर जाता है—मेम साहब आती है]

शोभा— क्यों अभी काम खत्म नहीं हुआ ? क्या मुसीबत है, जबसे यह नया पद सम्हाला है कितना काम बढ़ गया है ।

मेहता— हाँ, अब देखो न, यह नयी क्या बला आयी है । कोई बाहर खड़ा है, मिलना चाहता है, लेकिन नाम नहीं बताता । [सिर पर हाथ रखकर] लगता है जैसे पहले कहीं इसे देखा भी है । तुम जरा उससे कह न दो, मेरी तबीयत अच्छी नहीं है—कल आफिसमें मिल ले ।

शोभा— इस समय आया कुछ जरूरी कामसे ही होगा । खैर, देखती हूँ ।

[जाती है, मेहता बेचैन-सा कमरेमें चक्कर लगाता है, आनो आगन्तुक के बारेमें उसे कुछ अन्तर्ज्ञान सा-हो रहा हो—फिर कागज इकट्ठे करके मेजकी दराजोंमें डालता है—शोभा लौट कर आती है]

शोभा— वह साहब कहते हैं कि जिस कामसे आपके पास आये हैं उसका दफ्तरसे कोई सम्बन्ध नहीं । बस दो मिनटके लिए मिलना चाहते हैं ।

मेहता— [उसी रहस्यमय भावसे] क्या अकेला है ?

शोभा— हाँ ।

मेहता— अच्छा आने दो, मगर इसके बाद कोई भी आये तो कह दो कि मैं नहीं मिल सकता ।

शोभा— बहुत अच्छा।

[जाती है । एक अधेड़ व्यक्ति प्रवेश करता है । चाल-ढाल-कपड़ों आदिसे लगता है कोई आधुनिक ढंगका अच्छा, खाता-पीता 'बिज़नेस मैन' है]

मेहता— कहिए ?

छोटूभाई— देखिए साहब, मैं बड़ा सीधा सादा आदमी हूँ । मुझे छल-बल नहीं आता । आपसे भी मीठी बात करना हूँ ।

मेहता— कहिए, कहिए ।

छोटूभाई— मैं 'मोहनभाई छोटूभाई' फर्मका एक हिस्सेदार हूँ । हमारा एक 'केस' आपके पास आया है । मैं उसीके बारेमें आपकी राय लेना चाहता हूँ ।

मेहता— [ज़रा तनकर] उसमें राय क्या लेना है आपको ? जैसे और मामलोका निर्णय किया जाता है वैसे ही, बारी आने पर इसका भी फैसला हो जायगा [छोटूभाईकी ओर ज़रा तीखी नज़र तथा गम्भीर दृष्टिसे देखते हुए] हूँ ।। तो आप मुझे प्रभावित करने आये हैं ? निकल जाइए यहाँ से अभी । एकदम । [छोटूभाई कुछ कहनेको उद्यत होता है, परन्तु मेहता साहब मौका ही नहीं देते] क्या समझते हैं आप, मैं अपना धर्म बेच डालूँगा ? आपको मालूम होना चाहिए सरकारने मुझे एक भारी उत्तरदायित्व सौंप रखा है ।

छोटूभाई— क्षमा कीजिए, मुझे पहले ही बता देना चाहिए था आपके कि मुझे सत्यप्रकाशजीने आपके पास भेजा है और उन्होंने यह भी कह देनेको कहा था कि [धीरेसे] 'खान साहब पीपल के पेड़के नीचे सो रहे हैं [मेहताका चेहरा खिल उठता है जैसे किसी गुप्त भाषाके समझ जाने पर संकोच दूर हो गया हो]

मेहता— अरे बाह, आपने भी कमाल किया । पहले क्यों नहीं कहा ? सत्यप्रकाश तो हमारे मित्र है । [अपने पास सोफ़े पर बैठने का इशारा करते हुए] आइए न, यहाँ बैठिए । [सिगरेटका डिब्बा छोटूभाईके सामने रखते हैं] क्या पीजिएगा ? थोड़ी-सी ह्विस्की मँगवाऊँ ?

छोटूभाई— [सिगरेट लेते हुए] धन्यवाद, नहीं इस समय ह्विस्की नहीं, फिर कभी सही । अब तो मिलते ही रहेंगे ।

मेहता— हाँ, हाँ, क्यों नहीं । मैं जानता हूँ सारा केस । अपनी ओरसे पूरा प्रयत्न करूँगा । किन्तु आप तो जानते हैं मुझे इसके लिए बहुत-कुछ करना होगा । हाँ, कई लोगोसे मिलना होगा । ऊपरसे नीचे तक पूरा-पूरा प्रबन्ध करना पड़ेगा । आपके मित्रने आपको बताया ही होगा ।

छोटूभाई— जी हाँ, उसके लिए मैं यह ५००० का चेक लाया हूँ आपके भाईके नाम ।

मेहता— नहीं साहब, चेकसे काम नहीं चलेगा, कैश चाहिए ।

छोटूभाई— [जेबसे एक मोटा-सा लिफाफा निकाल कर] वह भी हाज़िर है ।

मेहता— [मुसकरा कर] क्षमा कीजिए, ऐसे मामलेमे तो नकद चाँदी या सोना ही ..

छोटूभाई— वह भी है, अभी लाया ।

[जाता है । शोभा मुसकराती हुई आती है]

शोभा— [सिर हिलाकर] कितने हैं ?

मेहता— क्या ?

शोभा— मैंने दरवाज़ेकी ओटसे सब सुन लिया है । अब तो मुझे कगन ले ही देने पड़ेंगे । कहो, कल चलोगे न बाज़ार ?

मेहता— ज़रा, धीरज रखो, ऐसो भी क्या जल्दी !

शोभा— देखो, ऐसा पैसा घरमे नहीं रखना चाहिए । जितनी जल्दी हो

मेहता— [बाहर आहट पाकर] अच्छा, अभी तो अन्दर जाओ, वह आ रहा है ।

[शोभा जाती है—छोटूभाई रुपयोकी थैली लाकर मेज पर रख देते हैं]

छोटूभाई— तो, अब आज्ञा है मुझे ?

मेहता— [उठकर उसके साथ दरवाजे तक जाते हुए] मैं आपको बता दूँगा मामलेका हाल । भगवान् ने चाहा तो सब ठीक हो जायगा [छोटूभाईके मनका भाव समझ कर] नहीं मुझ टेलीफोन करनेकी जरूरत नहीं । कोई विशेष काम हो तो इसी समय आ जाइये या मैं सवेरे घूमने जाता हूँ तो, कभी आप भी निकल आइए, रास्तेमे भेट हो जायगी ।

छोटूभाई— समझ गया । ऐसे ही कहूँगा । अच्छा, धन्यवाद ! नमस्कार !

[जाता है—शोभा आती है और सीधी रुपयोकी थैलीके पास जाकर उसे टटोलती है, रुपयोंकी आवाज होती है—फिर, थैली खोल, दो-चार रुपये निकाल कर उन्हें बजा कर देखती है]

मेहता— धीरे, कोई सुन लेगा तो क्या सोचेगा !

[कमल आता है]

कमल— [थैलीको देख कर अचरजके साथ] मैं भी तो कहूँ, इस समय यह रुपयोकी खनक कहाँसे आ रही है ! [कुछ रुपये मुट्ठी में भरकर] पापा, अब तो मेरी मोटर-साइकिल पक्की है न ?

मेहता— अरे जरा तो धीरजसे काम लो, उसे सीढियोंके नीचे तो उतर लेने दो !

कमल— [रुपयोंसे खेलता हुआ] वह तो चला गया, कब का ।

शोभा— हाँ सच, ऐसे भागा जैसे उसे सन्देह हो कि कहीं आप अपना मन न बदल दे ।

कमल— [अचानक एक एक रुपयेको देखने लगता है] एक ही सन्के इतने इक्कठे रुपये पहले कभी नहीं देखे थे । यह तो सबके सब ही १९१२ के मालूम होते हैं ।

मेहता— [उछलकर] क्या कहा ? एक ही सन्के हैं [पास जाकर स्वयं परखता है] सबके सब । [घबराकर] इसमें अवश्य कोई भेद है । यह तो जानबूझकर मुझे फँसानेको जाल रचा गया है । [जल्दीसे खिड़कीके पास जाकर झाँकता है मोटरके स्टार्ट होनेकी आवाज] लो वह गया अब समझो मुसीबत आयी ।

शोभा— आप व्यर्थ घबरा रहे हैं ।

मेहता— [चिन्तित] नहीं, तुम नहीं समझती इन चालोको । ये लोग बड़े बदमाश होते हैं—बड़ी-बड़ी चालाकियाँ करते हैं—नोटो पर निशान लगाकर दे जाते हैं । और ये एक सालके इतने रुपये ! यह बिना किसी विशेष अभिप्रायके नहीं हो सकते । अब करूँ तो क्या ! यह तो जरूर कोई जाल है । वक्त क्या है कमल ? [बेचैनीसे चक्कर लगाता है]

कमल— ग्यारह बजनेको है ।

मेहता— [अधीर होकर] फेकूँ इन मनहूस रुपयोको ?

शोभा— कोयलेकी बोरीमे डाल दो ।

मेहता— ऊँह ? कैसी भोली बातें करती हो ! ऐसे अवसर पर पुलिसवाले ट्रक नहीं खोलते, सीधे कोयलेकी बोरी, आटेका टीन, मैले कपडोका थैला, बाथरूम ही देखते हैं ।

शोभा— तो, इधर लाओ, दरियो, चहरोके ट्रकमे रख देती हूँ ।

मेहता— और तलाशी ली गयी तो सब पिछला भण्डा भी फुडवाना !

शोभा— तो घनश्यामके घर भेज दो ।

मेहता— लेकर कौन जायगा ? देखते ही उसे सन्देह भी तो होगा ।
और कहीं हरिश्चन्द्र बन कर आप ही पुलिस को .

शोभा— ऐसा कैसे हो सकता है, आपका इतना मित्र है वह ।

कमल— माँ, पिताजी ठीक कहते हैं, रुपयोके मामलेमे दोस्त पर भी
भरोसा नहीं किया जा सकता ।

मेहता— मुझे तो एक तरीका ही सूझता है—सामने समुद्रमे फिकवा दो
इन रुपयोको ।

शोभा— [बात काट कर] वाह ! घर आई लक्ष्मीका ऐसा अनादर ?
तुम रहने दो, मैं सँभाल लूँगी ।

मेहता— [चिढ़ कर] मुझे जेल भिजवाओगी ?

कमल— माँ, पापाका विचार ठीक है—इन्हे फेंक ही देना चाहिए ।

मेहता— कौन जायगा फेंकने ?

शोभा— तुम, और कौन ?

मेहता— नहीं, मैं तो पकड़ जाऊँगा—रगे हाथो [पसीना पोछता है ।
शोभा से] तुम जाओ, टैक्सी ले लो

शोभा— मैं कैसे जा सकती हूँ अकेली ? इस समय ? टैक्सी-ड्राइवर
ही मार डाले तो—कमल, तुम जाओ ।

कमल— मुझे तो सीधा थानेमे भेज देगे वे ! पूछेगे, तुम्हारे पास इतने
रुपये कहाँसे आये ? और बस सारा भेद खुल जायगा ।
मैं कहता हूँ भीमसेनको भेजो ।

शोभा— तुम समझते हो भीमसेन रुपये समुद्रमे फेंकेगा ? ऐसा बेवकूफ
नहीं है वह । रुपये लेकर चम्पत न हो जाये तो मेरा नाम
शोभा नहीं ।

मेहता— चम्पत हो जाये, यही तो हम चाहते हैं । लेकिन मुझे डर है
कि वह यही कहीं किसी ताडीवालेके यहाँ पहुँच जायगा और
पी-पीकर बकेगा । [माथेका पसीना पोछता है] हे भगवान् !

शोभा— [खीझ कर] तो तुम ऐसे काम करते ही क्यों हो ?

मेहता— [गुस्सेमें] तुम्हारे मुँहसे तो यह बात नहीं सोहती । तुम्हीं तो सबेरेसे शाम तक ताने दिया करती थी कि रोशनने अपना घर बना लिया, सूरजने लडकेको विलायत भेज दिया, कान्ता ने बिटियाके ब्याहमे दस हजार नकद दिया

— [टेलीफोनकी घण्टी बजती है—तीनोंके मुँह पीले पड़ जाते हैं—डरके मारे सब एक दूसरेकी ओर देखते हैं]

मेहता— [शोभा से] पूछो जरा कौन है ?

शोभा— [पीछे हट कर] भई, मुझे तो लगता है डर

मेहता— तुम उठाओ, कमल ।

कमल— लेकिन पिताजी कोई ऐसी वैसी बात हुई तो मैं तो समझ भी न पाऊँगा . क्या कहूँ ?

मेहता— निकम्मे हो तुम सब [काँपते हाथोंसे टेलीफोन उठाता है] हैलो कौन है जी नहीं, यह अस्पताल नहीं है आपको गलत नम्बर मिला [रिसीवर रखता है—शोभा और कमल साँस लेते हैं, परन्तु मेहता साहब अब भी चिन्तित हैं ।]

शोभा— मेरा तो ख्याल है आप यो ही घबरा रहे हैं ।

मेहता— सम्भव है उन्होंने यह टेलीफोन केवल यही पता करनेके लिए किया हो कि मैं घर पर हूँ या नहीं [एक नई चिन्ता जागती है—कमलसे] थैली बन्द करो और छुपा दो इस बलाको कहीं—मुझे तो लगता है कि अब पुलिस आयी कि आयी ।

[सहसा कोई बाहरका दरवाजा खटखटाता है—सबके चेहरे फक पड़ जाते हैं]

मेहता— जल्दी करो देखते क्या हो । डाली इसे सोफेके नीचे देखो, सम्हालके, धीरेसे शोर नहीं [कमरेके दरवाजेके बाहर निकल जाता है]

शोभा— [हाथ जोड़ कर] हे भगवान्, अबकी क्षमा करो—फिर ऐसा कभी न होगा ।

[बाहरका दरवाजा खुलनेकी आवाज आती है—मॉ-बेटे कान लगा कर सुनते हैं]

आगन्तुक—श्री नारियलवालाका फ्लैट यही है ?

मेहता— जी नहीं, ऊपर है, तीसरे तल्ले पर ।

आगन्तुक—क्षमा कीजिए—आपको कष्ट हुआ ।

मेहता— [भर्राई आवाजमे] कोई बात नहीं ।

[दरवाजा बन्द होनेकी आवाज]

शोभा— [कमलसे] मैं कहती हूँ यह ऐसे ही घबरा रहे हैं ।

मेहता— [अन्दर आकर] मालूम होता है कोई सादे कपडोमे सी०आई० डी० का आदमी था । नारियलवालाका बहाना लेकर आया था । यह तो वह नीचे ही पढ सकता था कि नारियलवाला किस नम्बरके फ्लैटमे रहता है । [आह भर कर] जाने किस मनहूस घडीमे उस आदमीका मुँह देखा था ? [दॉत पीसकर] कम्बख्त मिले तो नोच डालूँ । बडा आया सत्यप्रकाशका नाम लेकर ! लेकिन उसे हमारी सकेत भाषाका कहाँसे पता चला ? [जरा शान्त होकर] हो सकता है मैं यो ही घबरा रहा हूँ [अपने आपको जरा तसल्ली देता है—इतनमें फिर कोई दरवाजा खटखटाता है—मेहताके ह्वाश उड़ जाते हैं । शोभा से] अब तो सचमुच वही होगे—जाओ तुम दूसरे कमरेमे हे भगवान् [जाता है, दरवाजा खोलता है]

मेहता— [दूरसे गुस्सेमें] हाँ, आप ! अब फिर क्या करने आये है ? कौन है ? बाहर मोटरमे कौन है ?

छोटूभाई—क्षमा कीजिए, मुझसे बहुत भारी भूल हुई । अन्दर चलिए मैं सब बतला दूँ । [दोनो परेशानसे अन्दर जाते हैं] बात असल मे यों हुई कि जब रुपये गिनकर थैलीमे डाले तो सब एकमे नहीं आते थे । इसलिए पाँच सौ दूसरी थैलीमे डाल लिये

थे । उस समय जल्दीमे वह दूसरी थैली आपको देना भूल गया था, यह लीजिये ।

मेहता— भाग जाओ रुपयेका बच्चा

छोटूभाई—क्षमा कीजिए सा'ब सुनिये तो ! . सा'ब

मेहता— तुम मेहरबानी करो और यह सब उठाकर ले जाओ ।

छोटूभाई—[हाथ जोड़ कर मिन्नत करते हुए] नहीं साहब, इतनी-सी भूल के लिए मुझ पर इतना गुस्सा न कीजिये । सच कहता हूँ मैंने धोखा देनेके विचारसे ऐसा नहीं किया ।

मेहता— [उसकी कुछ न सुनते और अपनी ही कहे जाते हुए] तुम यह रुपये उठाओ, जल्दी करो, मुझसे जो होगा तुम्हारे लिए कर दूँगा मगर ये अपने रुपये लेकर दूर हो जाओ, आँखोसे !

[छोटूभाई भौंचक्का-सा होकर इधर-उधर देखता है]

मेहता— मैं कहता हूँ जाओ, जल्दी [रुपयोकी थैली जबरदस्ती उसके हाथोमें ठूँसकर] जाओ, भगवान्‌के लिए जाओ . जाओ . !

[मेहता उसे रुपयों सहित दरवाजेके बाहर ढकेल देता है !]

प्रोति-भोज

प्रीति-भोज

[सदानन्द परिवार सहित खाने वाले कमरेमें बैठे नाश्ता कर रहे हैं।
छुरीकाँटेके चलनेकी आवाज आ रही है। समोसेकी खुवाबूसे कमरा
महक रहा है।]

कमला— [सदानन्दसे] समोसे और चाहिए ?

सदानन्द— मिल जाय तो क्या कहने ।

पपू— मैं भी समोसे लूँगी ।

कमला— तू पहले दूध तो पी ।

धर्मदेव— आज तो छुट्टी है, हम भी और खाएँगे ।

कमला— [चिढ़ कर] जो लोग शामको खाने पर आ रहे हैं, उनकी भी
फिक्र है या समोसे ही बनते रहेंगे ? [टेलीफोन की घण्टी
बजती है] कान्ति, जरा देखना ।

[कान्ति कोनेमें रखी मेज पर से टेलीफोन उठा कर सुनती है।]

कान्ति— पिताजी, आपको सहगल साहब बुला रहे हैं ।

कमला— अब सवेरे-सवेरे सहगल साहब क्या खबर देने लगे । अपने
साथ कोई मेहमान ला रहे होंगे ।

सदानन्द— सुनने तो दो । कितनी जल्दी घबरा जाती हो ! [उठ कर
टेलीफोन सुनता है] ।

कमला— पपू, चलो जल्दी करो—चटसे दूध पी जाओ । [प्याला
पकड़ कर पपूके मुँहसे लगाती है] ।

पपू— [रोना मुँह बना कर] मैं नहीं पीऊँगी—इसमे मलाई है ।

कमला— चल, पी भी ले । मुझे और भी बहुतसे काम करने हैं ।

सदानन्द— [लौटते हुए] सहगल कह रहे हैं कि वह नहीं आ सकेगे ।

कमला— यह सदा ही कुछ-न-कुछ गड़बड़ करते हैं ।

सदानन्द— इसमे गडबड क्या है ? दो आदमियोंके न आनेसे कौन-सा ऐसा खेल है जो खराब हो जायगा ?

कमला— खेल तो है ही—आज नहीं आयेंगे, तो दो दिन बाद फिर बुलाना पड़ेगा । मैं तो सोचती थी कि एक ही बार सब निबट जाते ।

सदानन्द— निबटाना ही है, तो और बहुत है ।

कमला— और कौन ?

सदानन्द— भाटियाको बुलाओ ।

कमला— विचार तो अच्छा है, परन्तु

सदानन्द— [बात काट कर] परन्तु क्या ..

कमला— उनको वापस पहुँचाना पड़ेगा ।

सदानन्द— क्यों ?

कान्ति— उनकी मोटर कारखानेमे पड़ी है ।

सदानन्द— तो रहने दो उनको । रातको ग्यारह बजे उन्हें लोदी रोड छोड़ने कौन जायगा ।

कान्ति— तो, माँ, सहदेव और गार्गीको भी बुला लो । वे भाटियाको वापस पहुँचा सकते हैं ।

कमला— [खुश होकर] ठीक, बहुत ठीक । खूब रौनक रहेगी । [सदानन्द से] देखो, कान्तिने कितनी अच्छी सलाह दी ।

सदानन्द— [मुसकरा कर] लेकिन उसका आना ठीक नहीं होगा ।

कमला— क्यों ?

सदानन्द— वह इस पार्टीमे ठीक जँचेगा नहीं ।

कमला— क्यों ?

सदानन्द— और मेहमान सब सरकारी अफसर हैं । अपने-अपने दफ्तर तथा महकमेकी बातें करेंगे । और वह अकेला बैठा इनकम टैक्सका रोना रोता रहेगा ।

कान्ति— बुला लो, माँ । ऐसे-ऐसे लतीफे सुनाते हैं कि हँसते-हँसते पेटमे दर्द होने लगता है ।

सदानन्द— किसी औरको तो बात करनेका अवसर नहीं देता । गँवारोकी तरह शोर कितना मचाता है ।

कमला— आपकी तबीअतका भी कुछ पता नहीं लगता—न बोलो तो कहते हो बुद्ध है, और बोलो तो गँवार । लेकिन मुझे तो ऐसे सीधे मनुष्य बहुत पसन्द हैं ।

सदानन्द— चाहे कुछ भी हो, वह इस पार्टीमें नहीं चलेगा ।

धर्मदेव— [माँ-बापकी बहससे तंग आकर] तो रहने दो दोनोंको, यशके माता-पिताको बुला लो ।

सदानन्द— यश कौन ?

कमला— इसका मतलब सेठीसे है । उनका लडका यश इसका मित्र है ।

सदानन्द— हाँ, उन्हीको बुला लो ।

कमला— मैं तो नहीं बुलाती । पिछले मगलको उन्होंने हमे दावतमें बुलाया था ?

सदानन्द— पडोसमें रहते हैं—आखिर किसीको तो पहले करनी ही होगी । अगर तुम ही पहले बुला लोगी तो क्या बिगड जायगा ?

कमला— जो समाजकी रीति है, उसका तो पालन करना ही चाहिए । हम इस कोठीमें उनके बादमें आये । उनसे मिलने भी गये । पहले तो उन्हीको बुलाना चाहिए ।

सदानन्द— अब छोडो ये विदेशी सभ्यताके नियम । मैं टेलीफोन किये देता हूँ ।

कान्ति— टेलीफोन तो उनके यहाँ है नहीं ।

सदानन्द— तो देव कह आयेगा ।

कमला— इस तरह दो-चार घण्टे पहले बुलानेसे तो वह समझ जायँगे कि उन्हें किसी की जगह बुलाया जा रहा है ।

सदानन्द— तो रहने दो, मत बुलाओ । ग्यारह बज रहे हैं, तुम रोटीकी फिक्क करो ।

कमला— जिन लोगोके यहाँ हमने खाया है, उन सबको एक ही बार क्यो न निबटा दूँ ? रोजरोज मुसीबत कौन करे ।

सदानन्द— ऐसी ही मुसीबत थी, तो दावत दी ही क्यो ?

कमला— आप तो यो ही झुंझला रहे हैं । चोपडा और कमला यहाँ थोडे दिनके लिए आये है । तुम गुलमर्गमे उनके पास पूरे दस दिन रहे थे । क्या यह अच्छा लगता है कि हम उनको एक बार भी खाने पर न बुलाये ?

सदानन्द— बीस मेहमान और जो बुलाये है, वह किस लिए ।

कमला— चोपडा और कमलाके लिए ।

कान्ति— तब तो, माँ, पडोस वाले नन्दाको भी बुलाना चाहिए, रेलवे के अफसर ठहरे ।

कमला— हाँ, ठीक कहती हो । रेल वालोसे मित्रता करनेमे फायदा है । जरा जाओ तो, देव, उनसे कह आओ ।

देव— मैं नहीं जाता । जब पार्टी होती है, तो हमे खाना अलग दिया जाता है ।

कमला— अभी तुम बच्चे हो न, बेटा । जब कालेज जाने लगोगे, तो . .

देव— [तीखे स्वरमें] हाँ, जी ! अब मैं बच्चा हो गया । और कल जब कान्तिको ललिताके घर पहुँचाना था, तो मैं बडा भाई बन गया था ।

कान्ति— हूँ । एक बार जरा-सा काम कर दिया, तो कौन-सा तीर मार दिया ।

देव— तो जाओ, फिर तुम्ही कह आओ न । उस समय तो सुन्दर-सी साडी पहन कर सज जाओगी ।

कान्ति— घबराते क्यो हो ? छ महीने ठहर जाओ—तुम्हे भी सूट मिल जायेगे ।

देव— यह मैट्रिककी परीक्षा क्या हुई, मेरे सिर पर एक भूत सवार

हो गया—जो बात हो, कालेज जाकर । और जो कही फेल हो गया, तो ?

[सब हँसते हैं]

कान्ति— वह तो तुम्हारी अपनी नालायकी होगी ।

देव— [गुस्सेसे] देखो, कान्ति, जबान सभाल कर बात करो ।

सदानन्द— बेटा, बड़ी बहनसे इस तरह नहीं बोलते । अब तुम कोई बच्चे तो हो नहीं । और तीन-चार महीने बाद कालेजमे पढने लगोगे । [देव खीझ कर उठ जाता है और खिडकीके पास खड़ा होकर बाहर झाँकने लगता है] इस तरह छोटी-छोटी बातों पर हमेशा जिद करना तुम्हें शोभा नहीं देता । जाओ, जहाँ माँ कहती है, हो आओ ।

कमला— उनसे कह देना कि पहले भी दोचार बार आदमी भेजा था, लेकिन वह मिले नहीं ।

सदानन्द— सच कह रही हो या झूठ ?

कमला— सचझूठका कोई सवाल नहीं । तुम काम करने दो । [निश्चिन्त भावसे] चलो, यह तो तय हुआ । अब बताओ पकाना क्या है ?

सदानन्द— यह तो स्त्रियोका काम है । तुम और कान्ति फैसला कर लो ।

कमला— आप कहते तो हमेशा यही है, परन्तु मेरा बनाया हुआ खाना कभी पसन्द भी तो नहीं आता आपको ?

सदानन्द— [हँसकर] क्यों ताने मारती हो ? जो चाहे बना लो, मैं कुछ नहीं कहूँगा ।

कान्ति— मैं बताऊँ—एक तो आलूकी कचौरी बनाओ, और पनीरकी खीर

पपु— मैं सूप पीऊँगी ।

कमला— तू पहले दूध तो पी । डेढ घण्टेसे प्याला सामने रखा है, अभी आधा भी नहीं हुआ । [सदानन्दसे] हाँ, तो बताओ न, क्या बनाये ?

सदानन्द— कह तो दिया जो तुम चाहो बना लो ।

[कमला मुसकरा देती है]

कान्ति— माँ, आलूकी कचौरी और पनीरकी खीर जरूर बनाओ ।

कमला— बनायेगा कौन ?

कान्ति— मैं बनाऊँगी । हमने पिछले सोमवारको कालेजमें सीखा था ।

सदानन्द— तुम मेहरबानी करो खाने वालो पर । जो चीजे कालेजमें बनाना सीख रही हो, वह अपने ही घरमें बनाना ।

[कान्ति लजा जाती है]

कमला— उसको शौक है, तो बनाने दो न । आखिर कालेज भी तो इसीलिए भेजा है । और फिर जब तक अभ्यास नहीं होगा, चीज ठीक कैसे बनेगी ?

सदानन्द— खाना पकानेका अभ्यास कोई कालेजका सबक थोड़े ही है, जो कापी सामने रख कर याद किया जाय ।

देव— और, पापा, केवल कापी ही नहीं, तराजू, बॉट, आउ स मेजर और बूँदे गिननेके लिए ट्रापर भी जरूरी है । [हँसता है]
खाना क्या, अच्छा खासा नुस्खा तैयार करना होता है ।

कान्ति— तू चुप रह । उस दिन मेरे नोट्सकी कापी रसोईमें रह गई थी, तो महाराजने रद्दी समझ कर जला दी । [रोनी सूरत बना लेती है] ।

देव— [हँसते हुए] इसमें रोनेकी क्या बात है ?

[टेलीफोनकी घण्टी बजती है । सदानन्द उठ कर टेलीफोन सुनने जाता है । देव बराबर वाले कमरेमें चला जाता है]

कमला— [कान्तिको मनाते हुए] चल, जाने दे । अभी कितना काम पडा है । तू जरा बरतन निकलवा । तब तक मैं बाजार हो आऊँ ।

कान्ति— लेकिन चाँदीके बरतन तो सेफमें रखे हैं ।

कमला— अरे बाबा, तब तो जल्दी करनी पड़ेगी । आज है भी रविवार, कहीं सेफ बन्द न हो गया हो ।

कान्ति— नहीं, चार बजे तक खुला रहेगा, अभी तो बारह ही बजे है ।

कमला— बारह बज गये ।

सदानन्द— [हाथमें टेलीफोन पकड़े हुए] मिसेज कोहलीका टेलीफोन है ।

कमला— क्या कहती है ?

सदानन्द— [टेलीफोन पर हाथ रख कर] तुम्हे बुला रही है ।

कमला— [टेलीफोन लेकर] हाँ, कोन लक्ष्मी नमस्ते धन्यवाद .. आप अच्छी तो हैं जी, हाँ, कहिए कौन ? आपके मित्र .. नहीं, मैं नहीं जानती उन्हें यह तो बड़ी खुशीकी बात है .. हाँ, हाँ, जरूर लाइए । इसमें हिचकिचानेकी क्या जरूरत है .. नहीं, अभी तो किसी चीजकी जरूरत नहीं । कुछ चाहिएगा, तो टेलीफोन कर दूंगी नमस्ते ! [टेलीफोन पटककर] तीन आदमी अपने साथमें और ला रही हैं ।

सदानन्द— कौन हैं ?

कमला— मुझे क्या मालूम ! पूछ रही थी कि तीन मेहमान अभी-अभी आये हैं, उनको भी साथ लेती आऊँ ? मैं कैसे मना करती ?

सदानन्द— ये लोग भी कितना परेशान करते हैं ।

कमला— मैं तो स्वयं तग हूँ इस चुडैलसे । कभी भी तो ऐसा नहीं हुआ कि यह आई हो और अपने साथ दो-तीन बेबुलाये मेहमानोंको न लाई हो ।

सदानन्द— और वह कोहली भी मालूम पड़ता है, बिलकुल गधा है । बीबी पगली है, तो क्या वह भी इतना नहीं समझता कि राशनके ज़मानेमें किसीको खिलाना-पिलाना कितना मुश्किल है ।

कमला— हद हो गई !

सदानन्द— अब तो सिर पर आई निभानी ही पड़ेगी ।

कमला— [हताश होकर] कान्ति, देखना देव अभी नन्दाके यहाँ न गया हो, तो उसे रोक लो ।

[देव आता है]

देव— माँ, उनसे कह आया हूँ । बहुत-बहुत धन्यवाद दिया । जरूर आर्येंगे । अब मैं जा रहा हूँ क्रिकेटका मैच देखने—शामको लौटूँगा ।

कमला— आज न जाते तो अच्छा था । घरमे काम है ।

[देव बिना सुने ही भाग जाता है]

सदानन्द— जाने दो उसे । खेलकूद आयेगा । काम करनेके लिए नौकर जो है ।

कमला— जी, हाँ, बहुतसे नौकर है । [व्यंग्यसे] एक तो आपका चपरासी ही है—अभी तक नहीं पहुँचा ।

सदानन्द— आजकल इन लोगोके मिजाज बिगड़े हुए है । अपने अफसर तककी तो परवा करते नहीं, उसके घरवालोकी क्या करेंगे ।

कमला— आप ही ने तो कहा था कि चपरासी ला देगा सामान । उसीके भरोसे बैठी रही, नहीं तो कबका मँगा लिया होता ।

सदानन्द— क्या खरीदना है ? चलो, अब ले आऊँ । मैं मोटर निकालता हूँ, तुम तब तक महाराजको बता दो क्या बनाना है ।

कमला— क्या बजा है ?

कान्ति— साढे बारह ।

कमला— तो इस समय जानेसे क्या लाभ ? दो घण्टे तो लगेंगे ही । न इधरके रहेगे, न उधरके । खाना खानेके बाद ही चलेगे ।

सदानन्द— दो घण्टेका वहाँ क्या काम—बाजारसे सब्जी, और फल ही तो लाने है ।

कमला— और बैंक भी तो जाना है ।

सदानन्द— कल सुबह ही तो मैंने तुम्हे दो सौ रुपये दिये थे । आज फिर बैंक ? कहाँ गये सब रुपये ?

कमला— सत्तर रुपयेकी तो मेरी साडी ही आई थी । एक सौ तीस ही तो बचे हैं अब । खैर, घबराओ नहीं, बैंकसे तो मुझे चाँदीके बरतन निकालने हैं ।

सदानन्द— जाने भी दो चाँदीके बरतनोको । कल फिर उन्हें रखने जाना होगा ।

कान्ति— नहीं, पिताजी, रातको खाना हो, तो चाँदीके बरतन बहुत अच्छे लगते हैं । कमरा जगमगा उठता है ।

कमला— ओर फिर चाँदीके बरतन हैं किस लिए, जो ऐसे अवसर पर इस्तेमाल न किये जायें ?

सदानन्द— जिन लोगोंको तुम बुला रही हो, उन सबने तो ये बरतन देखे हुए हैं—अब ओर किमको दिखाने हैं ?

कमला— सबने कहाँ देखे हैं । ओर देखे भी हो तो क्या ? माँगके थोड़े ही हैं कि एक बार दिखाकर लोटा दिये ।

सदानन्द— जो अनजाने मेहमान आ रहे हैं, उनसे कोई चोर हुआ, तो ?

कमला— ईश्वरके लिए ऐसे अशुभ वचन न निकालो ।

सदानन्द— जैसी लूटमार आजकल हो रही है, उसे देख कर ऐसा होना असंभव नहीं ।

कमला— [कान्तिसे] तो फिर क्या करे ?

सदानन्द— मैं कहता हूँ बरतनोकी फिर छोड़ो, दावतके लिए खाना बनवाना शुरू करो ।

कमला— चीजे तो बन जायेंगी । बनानेमें देर ही कितनी लगती है । दो घण्टेका काम है सारा ।

सदानन्द— जरा बाजारका काम जल्दी कर लेती, तो मैं भी दो घण्टे ब्रिज खेल आता ।

कमला— वस खाना खाते ही चल पड़ेंगे । कान्ति, महाराजसे पूछो तो कितनी देर है ?

[रार्थसिंह आता है]

रायसिंह—बीबीजी, महाराजके पेटमे बड़े जोरसे दर्द हो रहा है।

कमला—लो, यह एक और मुसीबत आई।

सदानन्द—[रायसिंहसे] हुआ क्या है उस गधेको ?

रायसिंह—यह तो मुझे मालम नहीं—वह अपनी कोठरीमे चारपाई पर लेटा हुआ है।

कमला—[घबराकर] अब क्या करे ? मैंने तो लक्ष्मीसे भी त्राँकर भेजनेको मना कर दिया था।

कान्ति—होटलमे कोई आदमी बुलवा लो। दस रुपये लेगा।

सदानन्द—पैसे देकर तो सब कुछ हो सकता है, खुद भी थोड़ी हिम्मत करना सीखो।

कान्ति—तो लक्ष्मी मौसीसे पूछूँ ?

कमला—पहले उमको तो देखो हुआ क्या है ? जब भी काम होता है बीमार पड़ जाता है।

कान्ति—मुझे तो लगता है वह बहाना कर रहा है।

कमला—कुछ भी हो, इस समय तो कोई-न-कोई बन्दोबस्त करना ही चाहिए।

सदानन्द—इन नौकरोकी जाते ही ऐसी है। शुरू-शुरूमे तो बड़ा मन लगा कर काम करते हैं। फिर दिमाग आसमान पर चढ़ जाता है। सोचते हैं जैसे इनके बिना हमारा गुजारा हो ही नहीं सकता। [कमलासे] यदि तुमने आज दावनका झझट न किया होता तो धक्के देकर उसे बाहर निकाल देता।

कमला—न, न, ऐसा न करना। मैं लक्ष्मीकी तरह लोगोको डिब्बोका खाना नहीं खिलाना चाहती। [कान्तिसे] जरा लक्ष्मीको टेलीफोन करके तो देखो। पूछो अपने रसोइयेको भेज सकती है ?

[कान्ति टेलीफोन करने लगती है]

कमला— [सदानन्दसे] आप जरा महाराजके पास जाइए—उससे प्यार से बातचीत करना । सहानुभूति प्रकट करना । उसे तसल्ली हो जायगी ।

सदानन्द— जाता हूँ । शायद कुछ हो जाय । [उठता है] ।

कमला— देखना, जरा नम्रतासे बात करना, कही इतनेसे भी हाथ न धो बैठे ।

कान्ति— एक सेरीडानकी गोली दो, तो सब ठीक हो जायगा ।

कमला— सेरीडान तो है नहीं ।

सदानन्द— [खीझ कर] तो लाल स्याहीकी गोली ही दे दो ।

कान्ति— वह तो जहर होती है ।

कमला— [घबरा कर] कही सचमुच दे ही न देना—मर गया, तो और मुसीबत पड़ेगी ।

सदानन्द— क्या समझ रखा है तुमने मुझे ? मैं पागल हूँ जो उसे जहर दे दूँगा ? लेकिन सवाल यह है कि यदि वह न माना, तो खानेका क्या होगा ?

कमला— [चिढ़ कर] मुझसे पूछने है ?

सदानन्द— और किससे पूछूँ ?

कमला— मेरी बलासे । आपके ही दोस्त आ रहे हैं । आप ही निकालिए कोई तरकीब ।

सदानन्द— यह खूब रही ! जब प्रबन्ध करना हो तो मित्र मेरे, और जब तारीफ हो तो तुम !

कमला— [नम्र होकर] इन झगडोसे क्या लाभ ? तुम जाकर जरा देखो तो उसे हुआ क्या है ?

सदानन्द— हुआ वही है, जो सबको होता है । तनख्वाहमे दो चार रुपये और बढ़ा दो, ठीक हो जायगा ।

कमला— यह तो मैं नहीं होने दूँगी । यह तो सरामर गले पर छुरी रखकर लेनेवाली बात हुई ।

कान्ति— [टेलीफोन रख कर] मौसीजी कहती है कि उनका महाराज तो छुट्टी ले गया है। रातका खाना तो बनाना था नहीं और आपने भी मना कर दिया था।

कमला— [लाचारीसे] तो फिर क्या करे—दे दे उसे दोचार रुपये और ?

कान्ति— तनरूवाह बढ़ानेके बजाय उसे दोचार रुपये इनाम जो दे दे।

सदानन्द— इनाम तो खानेके बाद दिया जाता है। लेकिन उससे पहले क्या होगा ?

कमला— [कान्तिसे] तुम पराँठे तो बना लोगी न ?

कान्ति— पराँठे बनाना हमे सिखाया ही नहीं गया अभी।

सदानन्द— [आवेशमें] कोई कामकी चीज सिखाई भी है ?

कमला— पराँठोमे सीखने वाली बात ही क्या है ? आटा गुधा हुआ रखा ही है। रायसिंह बेलता जायगा, तुम तवे पर डालकर घीमें सेक लेना।

कान्ति— कौनसे घीमे बनाऊँ—असली या बनस्पति ?

कमला— इस समयके लिए तो बड़े टीनमेसे निकाल लो, और रातके लिए जो दस पाउंड वाला बनस्पतिका टीन मँगाया था, उसे खोल लेना।

सदानन्द— तो तुम खाना बनाओगी इस समय ?

कमला— विचार तो यही है।

सदानन्द— तब हम जा चुके बाजार।

कमला— आप जरा महाराजकी खबर तो लीजिए। तब तक खाना तैयार हो जायगा।

सदानन्द— मेरी तो भूखके मारे जान निकल रही है और इस गधेको बहाना करके लेटनेकी पड़ी है। [जाने लगता है]

[सदानन्द अभी दरवाजे तक ही पहुँचता है कि पप्पू बाहरसे रोती हुई आती है, हाथ रंगे हैं।]

सदानन्द—क्यों, क्या हुआ ?

पद्म— भैयाने मारा ।

सदानन्द— [उसे गोदीमें उठा कर] तूने उसकी चीजोंको क्यों छूआ था?

कमला— [सदानन्दकी गोदीमें से पद्मको लेकर] तू तो मेरी रानी बेटा है । [असू पोछ कर] देखो, अभी कान्ति छोटा-सा पराँठा बनाकर लायेगी पद्मके लिए ।

कान्ति— माँ, इसे भूख तो है नहीं । इसका सोनेका समय हो रहा है ।

सदानन्द— इस समय मत सोने देना इसे । नहीं तो रातको मुसीबत करेगी । शामको जरा जल्दी खिला-पिला कर सुला देना ।

कमला— अच्छा । तो फिर चले बाजार ?

सदानन्द— कमाल करती हो तुम भी ! अभी तो तुम कह रही थी कि खाना खाकर चलेगे ।

कमला— महाराज जो बीमार पड़ गया है ।

सदानन्द— मुझे तो पहले ही आज खाना मिलनेकी आशा नहीं थी ।

कमला— खाना बनानेमें कुछ देर तो लगेगी ही । रायसिंह अंगीठी सुलगा रहा है । जैसे ही वह सुलगी और खाना तैयार समझो ।

सदानन्द— कैसे समझ लूँ । मैं ऐसे खानेसे बिना खाये ही अच्छा । मुझे तो दो चार बिस्कुट दे दो । मक्खन और पनीरका डिब्बा खोल दो । फिर तुम जानो और तुम्हारा काम ।

[अलमारीमें से पनीरका डिब्बा निकाल कर उसका ढकना काटना शुरू करता है । टेलीफोनकी घण्टी बजती है । सुनने जाता है ।]

कमला— कान्ति, तो फिर तुम पराँठे तो बना ही लेगी ।

कान्ति— क्यों नहीं ।

कमला— और क्या बनाये ?

कान्ति— पनीर भी मैं बना लूँगी । बाकी चीजे तो पकीपकाई डिब्बोंमें मिल जाती है । हाँ, पुलाव बनानेके लिए रायल होटलसे कश्मीरी पण्डितको बुला लो ।

कमला— डिब्बे किस चीजके लाऊँ ?

कान्ति— सूपके ।

कमला— खडे-खडे सूप कैसे खायेंगे ?

सदानन्द— [गुस्सेसे टेलीफोन पटकते हुए] कुछ न बनाओ इन सालोके लिए । अफसरी तो इनके दिमागमेसे किसी समय भी नहीं निकलती ।

कमला— क्यों, क्या हुआ ?

सदानन्द— खोसलाका बच्चा कहता है कि वह नौ बजेसे पहले नहीं पहुँच सकता ।

कमला— क्यों ?

सदानन्द— कारण नहीं बताया । कही बैठ कर चढायगा । मुझे तो गुस्सा इस बात पर आता है कि सब जगह ठीक वक्त पर पहुँचना है, पर क्योंकि मैं उसके साथ काम करता हूँ, इसलिए मेरे यहाँ समय पर आनेसे उसकी शान कम हो जायगी ।

कमला— और लोग भी आठ बजे थोड़े ही आयेंगे ।

सदानन्द— लेकिन जो आठ बजे आ गये, तो उन्हें घण्टे भर इन्तजार करना बुरा लगेगा ।

कमला— अरे, गपशप करते रहेंगे ।

सदानन्द— परन्तु यह तो प्रत्यक्ष है कि वह मेरा अफसर होनेका लाभ उठा रहा है ।

कमला— तो कर भी क्या सकते हो ?

सदानन्द— तुम्हीं बताओ क्या करूँ ? यदि और कोई ऐसा करनेकी हिम्मत करता, तो साफ़-साफ़ कह देता कि इतनी देर प्रतीक्षा करना कठिन होगा ।

कमला— चलो, अब जाने दो । बाजार चले ?

सदानन्द— [पनीरका टुकड़ा मुँहमें डाल कर] चलो । [अलमारी खोल कर] एक बिस्कूट और खा लूँ ।

कमला— लाना क्या-क्या है ?

सदानन्द— जो कुछ मिल जायगा ।

कमला— मेरी तो राय है कि बन्द डिब्बे ले ले—पकीपकाई चीजे होंगी । कोई झगट ही नहीं रहेगा ।

सदानन्द— लेकिन डिब्बेकी सब चीजोंका एक-सा ही स्वाद होता है । इससे तो तन्दूरकी रोटियाँ और माश की दाल ले लो । स्वाद तो आ जायगा ।

कमला— परांठे तो कान्ति बना लेगी । तन्दूरकी रोटियोंकी जरूरत नहीं । परन्तु बाकी चीजें बनाना तो मुश्किल है । आपका चपरासी भी तो नहीं आया । रायसिंह अकेला क्या क्या करेगा ?

सदानन्द— तुम सबने मिलकर मुझे तो पागल बना दिया । [सिर पकड़ कर बैठ जाता है] मेरी तो समझमें कुछ नहीं आता । तुम जैसा चाहो करो ।

कमला— यह खूब रही । एक तो महाराज बैठ गया और अब आप परेशान कर रहे हैं । मैं भी बायकाट कर दूँ, तो कैसा रहे ?

सदानन्द— तुम जैसा कहोगी मैं करता जाऊँगा—और क्या चाहती हो ?

कमला— मैंने तो सीधा तरीका बता दिया—जब तक हम बाजार होकर आते हैं, कान्ति परांठे बना लेगी ।

कान्ति— माँ, कितने परांठे बनाऊँ ।

कमला— पचीस आदमी होंगे—पचास काफी होंगे ।

सदानन्द— [व्यंग्यसे] मेरे लिए तो आठ परांठे बनाना—मैं सुबहका भूखा हूँ ।

कमला— छोट्टिए भी । यह समय मजाकका नहीं ।

सदानन्द— मैं हँसी नहीं कर रहा हूँ । मुझे बड़े जोरकी भूख लग रही है । [कमला हँसती है] और उन लोगोंका भो ध्यान रखना, जो अपने डाइवरोको भी खाना खिलवाते हैं और घरवालोंको भी भिजवाते हैं ।

कमला— यह नहीं होगा। मेरे यहाँ कोई शादी थोड़े ही है।

कान्ति— थोड़े ज्यादा ही बना लेगे, माँ। वनस्पतिमे ही तो बनेगे।

सदानन्द— ऐ, वनस्पतिमे ! और अभी से बना कर रख दोगे—रात तक प पड़ हो जायेंगे।

कमला— नहीं होंगे। आप चलनेकी तैयारी कीजिये।

[टेलीफोनकी घण्टी बजती है। सदानन्द सुनता है]

सदानन्द— हाँ फरमाइए जी, चोपड़ा साहब क्या कहा आपने ? आज रातको तार कहाँसे आ गया इसमे डरनेकी बात तो कोई नहीं कहिए न, साहब हाँ, हाँ, जल्दी आइए क्या कहा गाडी सवा नौ बजे जाती है, आपको खाना आठ बजे तक अवश्य मिल जाना चाहिए अच्छा।

[टेलीफोनको इतनी जोरसे पटकता है कि वह नीचे गिर पड़ता है और टुकड़े-टुकड़े हो जाता है]

कमला— क्या भूकम्प आ गया ?

सदानन्द— ऐसीनैसी इन सबकी ! भाडमे जायँ सबके सब। एक कहता है नौ बजेसे पहले नहीं पहुँच सकता, और जिसके लिए यह सब बरबादी हुई, वह आठ ही बजे खाकर चला जाना चाहता है।

कमला— कौन, चोपड़ा ?

सदानन्द— हाँ, वही तुम्हारी सहेली और उसका मियाँ चोपड़ा ! चूल्हेमे जाय ऐसी दावत।

[कमलाके हाथसे चीनीकी बड़ी प्लेट गिर जाती है। वह निस्सहाय सी सदानन्दकी ओर देखती है, जो एक-एक करके सब बरतन खिड़कीके बाहर फेंके जाता है।]

[परदा]

आवागमन

आवागमन

[मञ्च पर बिलकुल अँधेरा है, केवल कुछ व्यक्ति सिरसे पैर तक सफ़ेद कपड़ोंमें दिखाई देते हैं। इनके ऊपर सफ़ेद रोशनी भी पड़ रही है। पीछे वाला परदा काला है, उस पर तारे चमक रहे हैं। आसपास तथा नीचे ज़मीन पर घोर अन्धकार है जिससे ऐसा प्रतीत होता है मानो ये लोग कहीं आकाशमें टँगे हैं। हाथमें झण्डा पकड़े नेता एक छोटी-सी लकड़ीकी पेटी पर खड़े लोगोंको लेक्चर दे रहे हैं।]

नेता— यह अन्याय नहीं तो क्या है ? भाइयो और बहनो, मैंने अपनी साठ सालकी आयुमें ऐसा जुल्म होता नहीं देखा। क्या हम इसे चुपचाप सहन कर लेंगे ? नहीं। कभी नहीं। [लोग ताली बजाते हैं। नेता अपना भाषण जारी रखता है।] यहाँ साधारण जनताकी पुकार कौन सुनता है ! कहते हैं फैसला होगा कि हम नरकमें भेजे जायँगे या स्वर्गमें ? हम तो प्रतीक्षा करते-करते थक गये। इस दुविधासे तो, भई, हमें नरकमें ही फेंको और छुट्टी करो। लेकिन नरकमें क्यों ? हमने कौन-सा ऐसा पाप किया है कि हम स्वर्गमें नहीं जा सकते ? क्यों, भाइयो ? एक जोरदार नारा लगाकर अपनी आवाज़ उठाओ तो।

[देवदूत आता है]

देवदूत— [नेतासे] मैंने आपसे पहले भी कहा है कि यहाँ पर यह भाषणबाजी नहीं चल सकती। अपनी घरतीकी सब बातें भूल जाओ। अब तुम एक दूसरी दुनियामें हो। [लोगोंसे] आप सब अपना रास्ता पकड़िए।

[लोग धीरे-धीरे खिसक जाते हैं । केवल नेता अपनी पेटी पर खड़ा रह जाता है ।]

देवदूत— यह पेटी कहाँसे लाये हो ?

नेता— इसे तो मैं सदा अपने पास रखता हूँ । क्या मालूम किस समय इसकी जरूरत पड़ जाय ।

देवदूत— यहाँ पर इसकी आज्ञा नहीं है । नीचे उतरो ।

[नेता उतरता है । देवदूत पेटीको उठा कर एक कोनेमें रख देता है और चला जाता है ।]

नेता— [स्वतः, परन्तु बोलनेका ढंग ऐसा है मानो साधने श्रोताग्रण बैठे हो] भाषण हमारा मूल अधिकार है । इसे हमसे कौन छीन सकता है ।

[एक लम्बी कर्कश ध्वनि होती है, जिससे यह जान पड़ता है कि एक और व्यक्तिकी आत्मा धरतीसे आ रही है । दो चार क्षणमें एक संवाददाता हाथमें नोटबुक लिये प्रवेश करता है ।]

संवाददाता— आप कुछ कह रहे थे ?

नेता— तुम हो कौन ?

संवाददाता— मैं एक अखबारका संवाददाता हूँ । मैंने कुछ क्षण पहले चालीस वर्ष तक संवाददाताका काम करते-करते अपना शरीर त्याग दिया ।

नेता— आप ठीक मौके पर आ गये । आपका यहाँ होना बहुत आवश्यक है । देखो तो, यहाँ कैसा अत्याचार हो रहा है । हमारे जन्मसिद्ध अधिकारोको किस प्रकार कुचला जा रहा है, दुनिया वालोको इसकी खबर देनी चाहिए । आप अभी इसकी रिपोर्ट अपने अखबारको भेज दीजिए और उनसे कहिए कि इसे मुख्य पृष्ठ पर मोटे अक्षरोमें छापे ।

संवाददाता— आप यहाँ पर भी लेक्चर और ग्रान्दोलनसे बाज नहीं आये ?

नेता— जब तक मुझे दम है मैं अपने उद्देश्यकी पूर्तिके लिए लड़ता रहूँगा ।

संवाददाता— आप भूल रहे हैं—आप जीवित नहीं हैं । और जहाँ तक आदर्शोंका सवाल है आपको केवल अपनी व्यवितगत उन्नति की ही चिन्ता है । किन्तु यह सब बातें यहाँ नहीं चलेगी । अपनेको व्यर्थ इस धोबेमें न रखिए । यह धरती नहीं जहाँ आप लोगोंको फुसला कर अपना उल्लू सीधा कर लेगे ।

नेता— तुम एक धरतीकी बात करते हो—मैं अपना मत सातो लोकमें फैलाऊँगा । एक जूनसे नहीं, चौरासी लाख योनियो में भी मैं अपना आदर्श नहीं छोड़ूँगा । चाहो तो तुम मेरा यह प्रोग्राम टेलीप्रिन्टर पर भेज दो ।

संवाददाता— [हँसकर] आपको जो कहना है लिख कर दीजिये । मुझे आपकी जवान पर विश्वास नहीं ।

नेता— [भड़क कर] क्या मतलब ? मेरा अपमान करना चाहते हो ?

संवाददाता— दूधका जला छाछतो फूँक कर पीता है । आप नेता ठहरे, नेताओंकी स्मरणशक्ति जरा कमजोर होती है । याद है आपके कारण मुझे अपनी नौकरीसे हाथ धोना पड़ा था ?

नेता— झूठ । मैंने कभी किसीको कोई हानि नहीं पहुँचाई ।

संवाददाता— न जाने आप हानि किसे कहते हैं । परन्तु इतना तो याद होगा कि दस वर्ष पूर्व जब देग भरमें कपड़ेकी मिलोसे जबर-दस्त हडताल चल रही थी तो आपने मजदूरोंके बीच खड़े होकर वह धूआँधार भापण दिया था कि क्या कहे । और जब अगले दिन अखबारोंमें वह छाना और आप पर मुख्य मन्त्रीकी झाड़ पड़ी, तो आप साफ मुकर गये कि आपने ऐसी बात कभी कही ही नहीं । आपने हमारे अखबारके संपादक से शिकायत भी कर दी कि मेरे जैसे गैरजिम्मेदार व्यक्तिको

ऐसा दायित्वपूर्ण काम नहीं सौपना चाहिए । सपादकने आव देखा न ताव मुझे उसी क्षण निकाल बाहर किया ।

[फिर वही लम्बी कर्कश ध्वनि होती है और एक स्त्री प्रवेश करती है ।]

नेता— क्षमा कीजिए, यहाँ पर आपके बैठनेकी कोई जगह नहीं है । मेरे पास केवल यह पेटी है । [कोनसे पेटी उठा कर उसके पास लाकर रख देता है ।]

स्त्री— यह आप ही को मुबारक हो !

नेता— आपका मतलब ?

स्त्री— मैं कई वर्षोंसे आपको इस पर खडे होकर भाषण देते देखती आई हूँ । दिमाग चाट जाते थे बोल बोल कर ।

नेता— [नाराज होकर] आपको इस तरह बदतमीजीसे बात करने का कोई हक नहीं है ।

स्त्री— आप हककी कहते हैं, मैं तो आप पर मुकदमा चलाऊँगी ।

संवाददाता— [अपनी नोटबुकमें लिखते हुए] सनसनी पूर्ण घटना . एक सुन्दर युवतीका माननीय नेता पर आरोप बहुत दिलचस्प कहानी

नेता— तुम तो कहते थे यहाँसे कोई सूचना नहीं भेजी जा सकती ?

संवाददाता— अरे, हाँ, ठीक तो कहते हैं आप । मैं कुछ बौखला-सा, गया हूँ । आदतसे लाचार हूँ । [नोटबुक बन्द करके जेबमें रख लेता है ।]

नेता— श्रीमतीजी, आप कुछ क्रोधित जान पड़ती हैं । मैं पूछ सकता हूँ इसका कारण क्या है ? जहाँ तक मुझे याद है मैंने तो कभी आपको कोई कष्ट नहीं दिया ।

स्त्री— कोई किसी को एकाधबार कष्ट दे तो याद भी रहे, जिनका सारा जीवन ही कपट और धोखेबाजीमे बीत जाये उन्हें क्या क्या याद रहेगा !

नेता— [व्यंग्यसे] हूँ ! जरा सुनूँ तो मैंने आपका क्या बिगाडा है ?

स्त्री— सुनना चाहते हैं, तो सुनिए—आपको याद होगा कि मैं भी आप हीके गाँवमें रहती थी । बहुत अमीर तो न थी, लेकिन गाँववाले मेरा आदर करते थे, मेरी बात मानते थे । चुनाव के समय आपने मेरी सहायता माँगी थी और वह सब्ज बाग दिखाये हमें कि क्या कहूँ—तुम्हारे बेटेको अच्छी नौकरी दिला दूँगा, इस गाँवमें अस्पताल बनवाऊँगा, रेलकी लाइन यहाँ तक आयेगी, लडकोके लिए हाई स्कूल होगा । आपकी बातोंसे तो ऐसा जान पडता था कि गरीबीका अन्त हो जायेगा, फसल दोगुनी होगी, किसान मालामाल हो जायेंगे । ऐसे झाँसे दिये कि हम लोगोंने जीतोड मेहनत की और आप चुनाव जीत गये । पर हमें क्या मिला ? आप राज-धानीमें रहने लगे—हमारे गाँवसे कोसों दूर । हम पर कई मुसीबतें आईं, बाढ़ आई, अकाल पडा, किन्तु आपने अपनी सूरत तक न दिखाई ।

नेता— झूठ, बिलकुल झूठ । मुझे अच्छी तरह याद है कि जब बाढ़ आई थी तो मैंने हवाई जहाज पर बैठ कर बाढ़-पीडित गाँवों का ऊपरसे निरीक्षण किया था । जब अकाल पडा था तो मैंने ऐसा दर्दनाक भाषण दिया कि विधान सभाके सदस्योंके हृदय रो उठे ।

स्त्री— आप उडकर तमाशा देखते रहे, भाषण देते रहे और हमारे गाँवके चालीस प्रतिशत लोग मर गये, हमारे पशु बह गये, हमारे घर नष्ट हो गये, हमारे खेत उजड गये ।

नेता— मुझे यह सब सुनकर बहुत दुख हुआ था । परन्तु सोना तो आगमें तप कर ही निखरता है । ससारमें जितने बड़े-बड़े मनुष्य हुए हैं वे सब कष्ट भोग कर ही इतने ऊँचे पहुँचे हैं ।

संवाददाता— वाह ! वाह !

[फिर वही लम्बी-सी कर्कश ध्वनि होती है और मंच पर उपस्थित व्यक्ति उत्सुकतासे आगन्तुककी प्रतीक्षा करने लगते हैं। एक सरकारी अफसर प्रवेश करता है, परन्तु इन लोगोकी ओर पीठ करके एक ओर खड़ा हो जाता है।]

संवाददाता— अरे, यह तो कमिश्नर साहब है ! [आगे बढ़कर] नमस्कार !

कमिश्नर— [खुदाईसे] नमस्कार !

नेता— कमिश्नर साहब, आपने मुझे पहचाना नहीं ?

कमिश्नर— खूब अच्छी तरह पहचानता हूँ आपको। नित्य नई सिफारिशें लेकर आप मेरे पास आते थे—आज उसका तबादला रोक दीजिए, तो कल उसकी तरक्की कर दीजिए, यह मेरा भतीजा है, इसे जमीन दिला दीजिए, यह चाचा है, इसे ठेका मिल जाये तो आपकी कृपा होगी। और सिफारिश भी सदा उन लोगोकी करी जो बिलकुल निकम्मे, अयोग्य और भ्रष्ट थे।

नेता— देखिए, साहब, आप बहुत बढचढ कर बातें कर रहे हैं।

कमिश्नर— [तीखेपनसे] मैं ठीक ही कह रहा हूँ। जिन दुष्ट घूसखोरों को पकड़ कर जेलके अन्दर करना चाहिए था, आपने उनको शरण दी और न्यायकी कडी सजासे बचाया। नतीजा यह हुआ कि सरकारी कामकाजमें चारों ओर भ्रष्टाचार फैलता गया और शासकोके प्रति जनताका विश्वास उठ गया।

नेता— देखिए, मिस्टर, ज़रा ज़बान सँभाल कर बात कीजिए, नहीं तो आप अपनी नौकरीसे हाथ धो बैठेंगे।

कमिश्नर— अब तक इसी डरसे तो जी खोल कर कुछ कह नहीं पाया था। परन्तु मुझे अपने विचार प्रकट करनेका अधिकार है। मुझे खुशी है कि आप यहाँ मिल गये। ज़रा दिलका गुबार तो निकाल लूँ।

- [फिर वही कर्कश ध्वनि होती है । एक पुरुषकी आत्माका प्रवेश ।]
- नेता— [आगन्तुकको देखकर प्रसन्न होते हुए] अरे मित्र, तुम कहाँ !
कितने दिनो बाद मिले हो !
- मित्र— आज आपने मुझे पहचान कैसे लिया ? क्या मुझसे कोई काम है ?
- नेता— [उसके कन्धे पर हाथ रख कर] अरे, तुम तो मेरे बचपनके साथी हो । स्कूलमे हम इकट्ठे पढ़े, साथ खेले । क्या दिन थे वे भी ! भाइयोमे भी इतना प्यार नहीं होता होगा । याद है न ?
- मित्र— याद क्यों नहीं ! और यह भी याद है कि निर्वाचनके समय मैंने आपके लिए कितना काम किया था । अपना तन, मन, धन सब लगा दिया । सोचा, मित्रकी सहायता करनी चाहिए । परन्तु जब आप चुनावमे जीत गये, बड़े आदमी बन गये, तब तू कौन और मैं कौन ! यहाँ तक कि एक बार मिलने गया तो सीधे मुंह बात तक नहीं की । सोचा होगा कहीं कुछ मॉग न बैठे ।
- नेता— नहीं, नहीं, यह कभी नहीं हो सकता । तुम्हें भ्रम हुआ है । मैं तो देशसेवामे ऐसा उलझ गया कि अपने तनकी भी सुधबुध नहीं रही ।
- मित्र— चलो, जाने दो । ऐसा हुआ ही करता है ।
- [फिर वही लम्बी कर्कश ध्वनि । नेताके प्रतिद्वन्द्वीकी आत्मा आती है]
- प्रतिद्वन्द्वी— [नेताको देखकर] तुम यहाँ क्या कर रहे हो ? वही पुरानी चालबाजियाँ !
- नेता— कैसी चालबाजी ? तुम तो आते ही झगड़ने लगे ।
- प्रतिद्वन्द्वी— [अन्य लोगोंसे] भाइयो, आप लोग इनसे बचकर रहिएगा ! इनका काटा पानी भी नहीं मॉगता । इन्होंने तो झूठसच बोल कर केवल अपना उल्लू सीधा करना सीखा है ।

[फिर कर्कश ध्वनि और एक नवयुवक की आत्माका प्रवेश]

नवयुवक— [नेताकी ओर संकेत करके] यही है जिसने मेरी रोजी छीन ली, मुझे नौकरीसे हटा कर अपने चाचाके पोतेको मेरी जगह दिला दी। बेकारीका ज़माना। मैंने दर दर धक्के खाये, सबके सामने हाथ पसारा। अन्तमे तग आकर मैंने आत्महत्या कर ली। मेरी मृत्युका जिम्मेदार यह है।

[नेता कुछ क्षण इधर-उधर देखता है। स्थिति गम्भीर होती देख जल्दीसे एक ओर रखी अपनी पेटी उठा लाता है और उस पर खड़ा होकर बोलना शुरू कर देता है।]

नेता— भाइयो और बहनो, आपने मुझे यह अवसर दिया कि मैं आपसे अपने मनकी दो चार बातें कह सकूँ। इसके लिए मैं आपका बहुत आभारी हूँ। मेरा सौभाग्य है कि मैं आप जैसे बुद्धिमान देशभक्त और कार्यकुशल सज्जनोंके बीच खड़ा हूँ। आप लोगोंने अपना खून पसीना बहा कर इस देशको महान् बनाया, आपके परिश्रमसे भारत फिर अपनी प्राचीन सभ्यता और सस्कृतिके गौरवको प्राप्त कर सका और ससारको शान्तिका सन्देश दे सका। आप अपनी निस्स्वार्थ सेवासे बापूके स्वप्नको प्रत्यक्ष रूप दे रहे हैं। आप लोग जानते ही हैं कि मैंने भी अपनी मातृभूमिके लिए अपना जीवन अर्पित किया है।

[नेताके भाषणको सुननेके लिए श्रोतागण इकट्ठे होने लगे हैं।]

स्त्री— [उठकर] भाइयो, आप फिर इनकी बातोंमें आने लगे। क्या आप अपने अनुभवसे कुछ सीखेंगे भी या नहीं?

कुछ पुरुष— [स्त्रीसे] बैठ जाओ। बैठ जाओ। सुनने दो।

नेता— [अपना भाषण फिरसे चालू करते हुए] हाँ, तो मैं कह रहा था कि यह पचवर्षीय योजना, यह हमारा महान् देश ..

[देवदूत आता है]

देवदूत— [नेतासे] फिर वही हुल्लडबाजी ! नीचे उतरो इस पेटी से ।

[नेता उतर जाता है । देवदूत पेटी उठा कर फिर कोनेमें रख देता है]

देवदूत— आप सब लोग इस दरवाजेसे भीतर जाइए । [पिछले परदे में एक दरवाजा खुलता है ।] वहाँ आपको बता दिया जायगा कि आपको किधर जाना है । [नेता बढ़ कर सबसे आगे होना चाहता है । देवदूत उसका कन्धा पकड़ कर उससे कहता है] आप इतनी जल्दी मत करिए । [अन्य लोगोसे] आप लोग जाइए । इनका मामला अलग है । इन्हें न तो स्वर्ग वाले लेनेको तैयार है, न नरक वाले । इसलिए धर्मराजने निर्णय किया है कि इन्हें वापस धरती पर भेजा जाय ।

[देवदूत जाता है । सब लोग दरवाजेकी ओर बढ़ जाते हैं । नेता फिर अपनी पेटी उठा कर संचके बीचमें लाकर रखता है । परदा गिरता है]

बलिदान

बलिदान

[पहला दृश्य । समय : संध्या]

[एक विद्यार्थी नवयुवकका कमरा । चीजें जहाँतहाँ बिखरी पड़ी हैं । एक ओर दीवारके साथ पलंग सटा हुआ है । तकिया पलंगपोशके ऊपर पड़ा है । सामने वाले कोनेमें मेज कुरसी लगी है । उसके साथ ही बगलमें एक अलमारी है, जिसमें किताबोंके अतिरिक्त और कई चीजें हैं, जैसे, कपड़े, जूते, पुराने अखबार । पलंगके सामने एक आरामकुर्सी है, जिस पर रमेश टॉगें पसारे बैठा है । दूसरी कुरसी पर बलदेव हथेली पर ठुड्ठी टेके बड़े गंभीर भावसे रमेशकी ओर देख रहा है । बलदेव उठता है, कमरेका चक्कर काटता है, फिर खिड़कीसे बाहर झाँकता है । फिर खिन्न होकर पलंग पर लेट कर कुछ सोचने लगता है । रमेश उसकी यह हरकतें देख कर झुँझलाता है ।]

रमेश— तुम्हें हो क्या रहा है ? बैठते क्यों नहीं चैनसे ?

बलदेव— चैन मिलता कहाँ है । यह इतना बड़ा काम जो शिर पर आ पड़ा है ।

रमेश— घबराते क्यों हो ? देखो तो सेनेटका फैसला क्या होता है ।

बलदेव— अरे, सेनेट क्या फैसला करेगी—सदाकी तरह इधर-उधरकी फजूल बातें करके छात्रोंको बहकाना चाहेगी । [जोशमें उठ बैठता है] परन्तु इस बार हम आसानीसे नहीं मानेंगे । यूनिवर्सिटी होती है छात्रोंको शिक्षा देने तथा सस्कृति व शिष्टाचार सिखानेके लिए, न कि विद्यार्थियोंको तग करके उनका गला घोटनेके लिए । देखा तुमने, परीक्षाका तिथिक्रम कैसा बनाया है । हिसाब और जुगराफिके परचे एक ही दिन रख दिये । मरेगे न वे जिन्होंने ये दोनों मजमून ले रखे

हैं। उधर सस्कृतके दोनो परचे एक ही दिन, और उससे पहले कोई छुट्टी तक नहीं। फिर दोष देते हैं लडकोको कि वे बिना विचारे मनमानी करते हैं।

रमेश— तुम्हारा तो दिमाग खराब है।

बलदेव— मेरा नहीं, तुम्हारा खराब है, जो कभी किसी चीज पर ध्यान ही नहीं देते।

रमेश— तुम्हारी तरह मैं छोटी-छोटी बातों पर अपनी शक्ति नष्ट नहीं करता।

बलदेव— क्या यह छोटी-सी बात है ?

रमेश— और नहीं तो क्या ! सचसच बताओ, कितने लडके हैं जो ये दोनो मजमून लेते हैं ? मेरी जानपहचान वालोमेसे तो एक भी नहीं।

बलदेव— तुम्हारी जान-पहचान वालोमेसे कोई ऐसा भी है जिसने कभी किताबको हाथ लगाया हो ? उनको क्या परवा इम्तहानो की—सिनेमा ही उनके लिए काफी है।

रमेश— [मुसकरा कर] मैं तो शर्त लगा कर कह सकता हूँ कि यह तिथिक्रम दस विद्यार्थियोसे अधिकको नुकसान नहीं पहुँचा सकता। और सस्कृत लेते ही कितने हैं !

बलदेव— दस ही सही। अल्पसंख्यकोके हक भी तो है। उनके अधिकार...

रमेश— हमने अपने प्रतिनिधियों—द्वारा—और तुम ही तो उनके नेता थे—रजिस्ट्रारको मुझावपत्र तो भिजवा दिया है। उसने इस बारेमे जाँच करनेकी प्रतिज्ञा भी की है।

बलदेव— लेकिन किया तो कुछ नहीं न ! आज चार बजे तक जवाब देनेको कहा था, अब तो पाँच बज चुके। [सहसा उठ खड़ा होता है] मुझे कुछ करना चाहिए। विद्यार्थियोको इकट्ठा करके कोई ऐसी बात कर दिखाऊँगा कि यूनिवर्सिटी वालोको याद रहे ! अभी तक तो वह उन्ही लोगोके दम पर जीते हैं

जो अपने साथियोंको त्याग कर दुश्मनोंसे जा मिलते हैं ।
परन्तु अब जमाना और है । अब ऐसा भगोडा हमारी यूनियन
में एक भी नहीं है ।

[अशोक और रंजीतका प्रवेश]

बलदेव— [उत्सुकतासे] क्या खबर है ?

अशोक— खबर क्या होगी—साले कहते हैं तिथिक्रम नहीं बदल सकता ।

रमेश— मैंने तुमसे क्या कहा था ।

बलदेव— [उसकी उपेक्षा करते हुए] रजिस्ट्रारसे मिले ?

अशोक— वहीसे तो चले आ रहे हैं ।

रंजीत— कहता था कि बड़ा अफसोस है, परन्तु समय इतना कम है कि
दूसरा कोई प्रबन्ध नहीं हो सकता ।

रमेश— ठीक कहता है—यदि कहीं वह तिथिक्रम बदल देनेको तैयार हो
जाते, तो मैं उन्हें उल्लू समझता ।

बलदेव— तुम चुप भी करोगे या ख्वाहमख्वाह बके जाओगे ।

रमेश— [मुँह पर हाथ रख कर, व्यंग्य से] लो, बाबा ।

बलदेव— [अशोककी ओर हाथ बढ़ा कर] देखे तो लिख कर क्या दिया
है ।

रंजीत— लिख कर कुछ नहीं दिया । कहा है कि दफ्तरसे चिट्ठी एक-दो
दिनमें भिजवा दी जायेगी ।

[रमेश खाँस देता है]

बलदेव— अच्छा, यह बात है । [मिज़ पर हाथ पटक कर] ऐसे ही
सही । मैं भी जानता हूँ इन लोगोंका इलाज । मुझे मालूम
है ऐसे अवसर पर मेरा क्या कर्त्तव्य है—अपने देशके प्रति तथा
अपने साथियोंके प्रति, जिन्होंने अपनी शिक्षाका प्रबन्ध यूनियन
के ऊपर छोड़ा है । यह सेनेट वाले सब पूँजीपति हैं और
विद्यार्थियोंको अपने स्वार्थका साधन बनाये रखना चाहते हैं ।
जब तक मैं यूनियनका मंत्री हूँ, मैं ऐसी अनुचित बात कभी नहीं

होने दूँगा । [ऊँचे और गम्भीर स्वरमें] मैं आमरण अनशन करूँगा ।

रमेश— [व्यंग्यसे] इकलाब जिंदाबाद ! दुनियाके मजदूरो एक हो जाओ ।

बलदेव— बकवास मत करो ।

[कठोर, गम्भीर तथा विचारमग्न सूरत बना कर पलंग पर लेट जाता है ।]

अशोक— ठीक है, बलदेव । तुमने इन शैतानोको सीधा करनेका उत्तम उपाय सोचा है ।

रंजीत— तुम्हारे दिखाये हुए पथ पर चल कर विद्यार्थी अवश्य अपना उद्देश्य प्राप्त करेंगे ।

रमेश— [मुसकरा कर, बलदेवसे] परन्तु मेरे भाई, अनशन करते ही नहीं लेट जाया करते । यह तो पाँचसात दिनके बाद शोभा देता है, जब शरीर इतना शिथिल हो जाय कि चलनाफिरना सम्भव न हो ।

बलदेव— फिर तुमने मजाक किया ।

रमेश— नहीं, मजाक कहाँ कर रहा हूँ । तुमसे तो सहानुभूति प्रकट करना भी व्यर्थ है । कुछ खा पी तो लो । तुमने चायके बाद अब तक कुछ खाया नहीं । गायद रातको भी न खा सको, तो कल सुबह तक तो बहुत दुर्बल हो जाओगे ।

बलदेव— [क्रोधित होकर] बस, बन्द करो यह हँसीमजाक । यह सोच-विचारका समय है—हँसीमजाकका नहीं ।

अशोक— सचमुच, रमेश, तुम तो हृद करते हो । सेनेटकी इस चुनौती को स्वीकार करके उसे नीचा दिखानेके लिए एक-एक विद्यार्थी की सहायता चाहिए । और तुम हो कि इस प्रश्नकी गम्भीरता को समझनेकी कोशिश ही नहीं करते ।

बलदेव— [क्षीण आवाजसे] नहीं, अशोक, तुम रमेशको नहीं समझे ।
यह तो अपने स्वभावसे लाचार है । सहायता तो इसे देनी ही पड़ेगी—कही भाग थोड़े ही सकता है ।

रमेश— कहो, क्या चाहते हो मुझसे ?

बलदेव— [लेटे हुए ही] उपवास तो मेरा निश्चित हो गया । परंतु
• उसके बादकी कार्यप्रणाली अभी निश्चित करनी होगी ।
पहले तो एक वक्तव्य तैयार करना होगा, जिसमें हमारे नियम तथा उद्देश्यका उल्लेख हो । फिर उसे अखबारोमें छपवाओ ।

[जीत— यह तो अभी हो जाना चाहिए, ताकि कल तक हमारे मंत्रीकी
भीषण प्रतिज्ञाका ज्ञान हो जाये । जब लोकमत हमारे साथ होगा, तो सेनेटकी क्या हिम्मत कि अपने फैसले पर खड़ी रहे ।
कल हीसे परीक्षा-भवनके सामने धरना देगे । नतीजा यह होगा कि लडके परीक्षाके लिए नहीं बैठेंगे और सेनेटको झुकना पड़ेगा ।

बलदेव— पहले वक्तव्य तैयार कर लो । उसीमें यह सब बातें आ जायेंगी ।
यह अखबारोके दफ्तरोंमें शीघ्र ही पहुँच जाना चाहिए ।
[क्षीण स्वरमें] और यह जो दफ्तरकी चाबी । [आँखें
मूँद लेता है, मानो बातें करनेसे थकावट हो गई हो । कुछ
देर ठहर कर] पानी !

रमेश— अभीसे ? अभी तो चाय पिये एक घण्टा भी नहीं हुआ;
खानेका समय तो अभी बहुत दूर है । तुम अभीसे तडपने लगे।

बलदेव— [रमेशकी बातोंकी उपेक्षा कर] अशोक, वक्तव्यमें क्या-क्या
लिखा जायगा ?

अशोक— एक खाका तैयार कर रहा हूँ । देख लो, जो कुछ बदलना
चाहो अभी अभी बदल देते हैं ।

बलदेव— पढो तो ।

अशोक— तुम्हारी ओरसे ही लिखा जायगा ?

बलदेव— देख लो, मंत्रीके नामसे जाना चाहिए या अध्यक्षके । क्या रमेश, रजीत ?

रमेश— उपवास तुम करोगे या अध्यक्ष ?

रंजीत— मंत्रीके नामसे ही उचित होगा ।

अशोक— तो सुनो । [पढ़ता है] “स्टूडेंट्स यूनियन के मंत्री, श्री बलदेव ने यह वक्तव्य प्रेसको भेजा है—यूनिवर्सिटीके अधिकारियोने इण्टरमीडियेटकी परीक्षाकी उलटी-सीधी तारीखे निश्चित करके तथा विद्यार्थियोंके प्रतिनिधियों-द्वारा भेजे हुए सुझावपत्र को अस्वीकार करके जो उनके अधिकारो पर अनुचित हस्तक्षेप किया है, उसका स्टूडेंट्स यूनियन पूर्णतः विरोध करती है । विद्यार्थियोने मिलकर यह प्रस्ताव मजूर किया है कि जब तक परीक्षाकी तारीखे बदल कर उनकी अन्य मांगे स्वीकार न की जायेंगी, तब तक कोई भी विद्यार्थी परीक्षामे नहीं बैठेगा । इस प्रतिज्ञाको पूर्ण करनेके लिए यूनियनके मंत्री श्री बलदेवने आमरण अनशनका भीषण व्रत धारण किया है । यह उपवास तब तक जारी रहेगा जब तक हमारी सभी शर्तें नहीं मान ली जायेंगी ।” क्यों, कैसा है ?

बलदेव— हाँ, ठीक ही है । केवल एक ही जगह पर जरा नरम मालूम होता है । शब्द तीखे लगाओ, ताकि उनको चुभे । इससे उनको यह भी मालूम हो जायगा कि हमारे इरादे कितने पक्के हैं ।

अशोक— कहाँ पर बदलना चाहते हो ?

बलदेव— दिखाना जरा कागज । [अशोकके वक्तव्यकी कापी हाथमें लेते हुए] केवल ‘अनुचित हस्तक्षेप’ काफ़ी नहीं । यहाँ तो ‘अत्याचार’ होना चाहिए, बल्कि ‘घोर अत्याचार’ ।

अशोक— [लिखकर] और ?

बलदेव— ‘भीषण व्रत’ की जगह ‘दृढ़ व अटल प्रतिज्ञा’ लिखे, तो कैसा रहे ?

रमेश— जरूर, जरूर। मैं तो कहता हूँ कि दोचार बड़े-बड़े शब्दोंका प्रयोग भी अवश्य करो, जैसे कि 'ऐतिहासिक', 'अन्तर्राष्ट्रीय'। यह तो हर लीडरके वक्तव्यमें होते हैं।

बलदेव— और यह वक्तव्य अखबार वालोंको केवल भिजवा देना ही काफी न होगा। तुम्हें स्वयं जाकर देना चाहिए। ताकि कल सुबह सब अखबारोंमें छप जाये। परीक्षा कल ही प्रारम्भ होनेवाली है। लडके-लडकियोंको प्रातः काल ही मेरे उपवास का पता चल जाये, तब काम बनेगा।

अशोक— हर अखबारके पहले सफे पर आना चाहिए—परीक्षकोंके पास इतना समय कहाँ होगा कि वे सारा अखबार देख सकें।

बलदेव— और इस प्रस्तावकी एक कापी वार्डसचिवसरको, एक गवर्नर को, एक बाबू राजेन्द्रप्रसादको, एक जयप्रकाशनारायणको, एक गोविन्दवल्लभ पन्तको ।

रमेश— एक सर आगाखॉको, एक जनरल मैकार्थरको . ।

अशोक— तुम कभी गम्भीर होना भी सीखोगे या नहीं ? [क्रुद्ध होकर] यहाँ हमारे लीडर [बलदेवकी ओर संकेत करके] जान देने को उद्यत हैं और तुम्हें अपने बेहूदा मञ्चाक सूझते हैं।

बलदेव— [अशोकको शान्त करनेका प्रयत्न करते हुए] तुम इसकी बातों पर ध्यान न दो। इसका स्वभाव ही ऐसा है। बेचारा करे भी क्या—अभी तक अपनी जबान पर तो काबू पा नहीं सका। तुम जाओ अपना काम करो। प्रेसमें छपवानेका प्रबन्ध करो।

अशोक— केवल प्रेसमें भिजवा देना ही तो काफी नहीं होगा। इसके बाद भी तो काम जारी रखना चाहिए।

रंजीत— वह तो बहुत आवश्यक है। एक तो जलूस निकालना होगा।

रमेश— काला झण्डा भी तो बनवाना होगा।

- रंजीत— [रमेशको धूरता है] काला झण्डा क्यो ? अपनी यूनियनको झण्डा जो है ।
- अशोक— परीक्षा-भवनमे से निकल आनेके लिए विद्यार्थियोसे कहना होगा ।
- बलदेव— उनसे यह भी तो कह सकते है कि हालमे जायँ अवश्य, परन्तु कलम उठानेसे इनकार कर दे ।
- अशोक— नही, जलूस अधिक प्रभावित कर सकता है । आमजनताको भी तो साथ मिलाना है । फिर यूनिवर्सिटीके रजिस्ट्रारके दफ्तरके सामने धरना देना होगा ।
- रमेश— पुलिस वालोको भी समझा देना कि लाठियाँ बहुत जोरसे न चलाये । अकसर पुलिस वाले असभ्य होते है । वह नही समझते कि जलूस मजदूरोका है या विद्यार्थियोका । न ही उन्हें इतनी समझ होती है कि शिक्षित लोगोमे शारीरिक बल कम होनेसे वे लाठीका वार नही सह सकते ।
- बलदेव— तुम नही मानोगे, रमेश ?
- रंजीत— प्रेस फोटोग्राफर भी तो चाहिए जो बलदेवका फोटो खींचे ।
- रमेश— कल नही, बाबा ! तुम लोग सब कुछ भूल जाते हो और यदि मै कुछ कहता हूँ, तो डाँटने लगते हो ।
- अशोक— क्यो, कल क्यो नही ?
- रमेश— फोटो परसो खिंचवाना, जब खायेपिये चौबीस घण्टे हो जायँ । कुछ कमजोर दिखाई देगा, कुछ दाढ़ी बढ जायेगी । भला कही बढी हुई दाढ़ीमूँछोके बिना भी कोई शहीद देखा है ?
- बलदेव— फिर वही व्यग्य ! कोई भी तो बात सीधी नही करते ।
- रमेश— तुम्हे यही दिखाई देता है तो यही सही । कहो तो मै चला जाऊँ । तुम तीनो आपसमे फैसला करते रहो ।
- अशोक— नही, नही, तुम नही जा सकते । बलदेवके पास हर वक्ता दो-चार आदमी अवश्य रहने चाहिए । हमे जरा जाना है ।

[घड़ी देख कर] पहले तो अखबार वालोके पास जायेंगे ।
उसके बाद प्रभातने खाने पर बुलाया है ।

बलदेव— दावत है क्या ?

रंजीत— हाँ । वह मटर, पनीर और कचौरी पकवा रहा है ।

बलदेव— ओह !

रंजीत— एक टोकरा बनारसी आमोका उसके चाचाने भेजा है । यह
अनशनका झझट न होता तो तुम भी चलते ।

अशोक— अब भी तो चल सकते हो । उपवास है, तो क्या—न खाना
कुछ भी । गपशप तो चलेगी ।

बलदेव— [मुँहमें पानी आ रहा है] नहीं, नहीं, तुम जाओ । मुझे कुछ
कमजोरी-सी मालूम हो रही है । पानी ।

अशोक— [पानीका गिलास बढ़ाते हुए] अच्छा तो, दोस्त, कल सुबह तक
के लिए बिदा ।

[दोनों जाते हैं । बलदेवकी माँ आती है । रमेश प्रणाम करता है]

माँ— [रमेशसे] कैसे हो, बेटा ? बहुत दिनसे दिखाई नहीं दिये—
क्या पढाईमें लगे रहते हो ? अरे बलदेव, तुम क्यों लेट गये ?
तबीयत तो ठीक है ? चलो उठो, खाना तैयार है । रमेश,
तुम भी खाना खा कर जाना । तुम्हारी मनभाती
चीज बना रही हूँ—तन्दूरकी रोटी और सरसोका साग ।

रमेश— यह तो कृपा है आपकी, [मुसकरा कर] उठो, बलदेव । क्या
विचार है ?

बलदेव— मैं तो खाना नहीं खाऊँगा जब तक इसका कुछ फैसला न हो जाय ।

माँ— किसका फैसला ?

बलदेव— यह जो अत्याचार हम लोगो पर हो रहे हैं ।

माँ— कौन पैदा हुआ है तुम पर अत्याचार करने वाला—नाम तो
बताओ मुझे उसका ।

बलदेव— माँ, तुम नहीं समझती, मेरे साथियों ने मुझे बड़ी जिम्मेदारी का काम सौंपा है—उनके अधिकारों की रक्षा करना । यूनिवर्सिटी वालों ने परीक्षा की तारीखें ऐसी निश्चित की हैं कि लड़के घबरा उठे हैं । इन लोगों को लड़कों को फेल करने में कुछ खास मज्जा आता है । [जोशसे] परन्तु हम भी दिखा देंगे इन प्रोफेसरो को ! [उठ बैठता है] यह जो आमरण उपवास की प्रतिज्ञा मैंने की है. . . .

माँ— [घबरा कर] कैसा आमरण उपवास, कैसी परीक्षा ? तुम्हें तो इस साल कोई परीक्षा नहीं देनी है । तुम क्यों भूखे रहोगे ? [उसके माथे पर हाथ फेरते हुए] मेरे लाल, अनशन करे वे जिनके सिर पर बला आई है, तुम क्यों दूसरों के लिए मुसीबत उठाओ । [भर्राई हुई आवाजमें] न, मुझे अपने बेटे को महात्मा गांधी नहीं बनाना है ।

बलदेव— लेकिन, माँ, तुम क्या अकेली ही माँ हो ? क्या उनकी माँ नहीं जिन्हें मुसीबत ने घेरा है । मेरा यह कर्तव्य है कि मैं अपने साथियों के लिए अपने आपको बलिदान कर दूँ । [रुँधे हुए गलेसे] माँ, तुम धन्य हो जाओगी । तुम्हें अपने बेटे पर गर्व होगा ।

माँ— [आँखोंमें आँसू लाकर] नहीं, मुझे ऐसा महात्मा बेटा नहीं चाहिए । दुनिया ऐसी को भी नहीं जीने देती । देखा नहीं, गांधीजी जिनके लिए सारी उमर कष्ट उठाते रहे, उन्हीं में से एक उनका काल बन गया ।

बलदेव— [माँ की ममतासे प्रभावित होकर अपने आपको संभालते हुए] पानी !

रमेश— [पानी देते हुए] तुम घबराओ नहीं, चाची । यह तो पागल है । अभी ठीक करता हूँ इसे मैं । आप चलिए, खाना परसिए । मैं अभी लेकर आया इसे ।

- माँ— [जाते हुए] जल्दी करना, बेटा, ठंडी रोटीका कोई स्वाद नहीं रहता ।
- रमेश— [बलदेवसे] क्यों, क्या खयाल है ?
- बलदेव— खयाल क्या है ! पगले हुए हो तुम ? कैसे खा सकता हूँ ! मुझे पानी पिलाओ जरा ।
- रमेश— कितना पानी पिओगे तुम—हर दो मिनट बाद पानी ! पानी !
- बलदेव— जरा जी मचलाता है ।
- रमेश— इसी लिए तो कहता हूँ खाना खा लो ।
- बलदेव— फिर वही बहस—मैं नहीं खाता ।
- रमेश— अच्छा, तो पानीमे थोड़ा नीबूका रस डाल लो ।
- बलदेव— फिर उपवास कैसा हुआ ?
- रमेश— अरे नीबू तो महात्माजी भी डाल लेते थे । तुम्हारा उपवास उन से तो कड़ा नहीं है ।
- बलदेव— [सोचता हुआ] तो दे दो थोड़ा ।
- रमेश— ज़रा सी चीनी भी डाल लो । तबीयत साफ हो जायगी । कहो तो ज़रा सी बरफ मँगवा लूँ ।
- बलदेव— कैसी बहकीबहकी बातें करते हो तुम ! मैंने अनशनका प्रण किया है और तुम . .
- रमेश— तो मैं तुम्हें अन्न खानेको तो नहीं कह रहा हूँ । पानी ही तो है । नीबू और चीनी डालने से क्या होता है । कल डाक्टर बुलाना पड़े और वह दवाई दे जाय, तो क्या करोगे ?
- बलदेव— अच्छा लाओ, गुरु, कुछ भी दो । बड़ी प्यास लगी है।
- रमेश— [खुशीसे] अभी भिजवाता हूँ [उठ कर दरवाजे तक जाता है । फिर मुड़ कर देखता है । गम्भीर सूरत बना कर] कहो तो दोचार बिस्कुट भी ले आऊँ—क्यों ?
- बलदेव— [चीख कर] चुप रहो !

[दूसरा दृश्य । समय—दूसरे दिन सुबह आठ बजे ।]

[बलदेवका कमरा । बलदेव पलंग पर सोया खर्राटे ले रहा है, उसका पिता कमरेमें आता है ।]

पिता— बलदेव । [हाथसे हिला कर] ओ बलदेव ।

बलदेव— [हड़बड़ा कर उठ बैठता है] जी, पिताजी ।

पिता— आठ बजनेको आये—आज उठना नहीं है क्या ?

बलदेव— रातको नीद जरा देरमे आई, इस वजह से .

पिता— खाना जो नहीं खाया, नीद कैसे आती । चलो उठो, हाथमुँह धो कर नाश्ता करो ।

बलदेव— परन्तु, पिताजी मैंने तो उपवासकी प्रतिज्ञा की है ।

पिता— बेवकूफ मत बनो । कैसा उपवास ? तुम लडकोका तो दिमाग फिर गया है । परीक्षा है, कोई मजाक नहीं ।

बलदेव— लेकिन हमारे अधिकार भी तो हैं । हम कोई प्रश्न तो नहीं । हमारा भी व्यक्तित्व है ।

पिता— बस, यही दोचार, बड़े बड़े वाक्य तुम लोगोने सीखे हैं, और सीखा ही क्या है ! हरामखोर हो तुम लोग । हम लोगोने भी परीक्षाएँ दी थी । तुम्हारा बस चले तो तुम बैठे-बिठाये डिग्रियाँ लेना चाहोगे ।

बलदेव— सेनेटका भी तो कुछ फर्ज है कि परीक्षाकी तारीखे निश्चित करते समय विद्यार्थियोंके सुभीते पर ध्यान दे । हमने जो यूनियन बनाई है, वह उसके मंत्रीसे सलाह क्यों नहीं लेती ? पीछे गड़बड़ होनेका कोई बहाना ही न रहे ।

पिता— क्या राय ले वह तुमसे ? पहले तो तुम लोग कहोगे कि तिथिक्रम बनाने से पूर्व तुम लोगोसे स्वीकार कराया जाय । फिर कहोगे परचे तुम्हारे परामर्शसे बनाये जायँ । फिर यह धाक जमाओगे कि परचे देखने वाले तुम्हारे चुने हुए हो ।

इससे आगे बढोगे तो चाहोगे कि किताबे परीक्षा-भवनमे साथ ले जाने की आज्ञा हो । कोई अन्त भी है ऐसी माँगो का ? डिग्रियाँ वी. पी. करके लडको के घर ही भिजवा दी जायँ ?

बलदेव— [दबी हुई आवाजमें] हम कोई पढाईसे मन थोडे ही चुराते है ।

पिता— [चिढ कर] मै जानता हूँ सब पढने वालोको । एक तुम्ही हो न—बडे मन्त्री बने फिरते हो विद्यार्थियोके । जानते हो तुम उन्हे गलत रास्ते पर ले जा रहे हो ? [बलदेव कुछ कहना चाहता है, पर पिता रोक देता है] बस, मै और कुछ नही सुनना चाहता । तुम्हे व्यर्थ बहस करने की बहुत आदत हो गई है । 'खाना नही खाऊँगा', 'उपवास आमरण होगा' इत्यादि उलटी-सीधी बाते कर कर माँ को न डराओ । सीधी तरह उठो और तैयार होकर आओ । [उधर दरवाजे तक जाता है, फिर मुड कर] इस समय तो मै जा रहा हूँ दफ्तर । लौटने पर मै कोई शिकायत नही सुनना चाहता । समझे । इस घरमे रहना है तो यहाँ का नियम पालन करना होगा—नही मानना तो अपना बिस्तर उठाओ और ले जाओ यूनियनके दफ्तर मे जिसके लिए इतने दीवाने हो रहे हो । [जाता है] ।

[बलदेव उठ कर शृंगार मेजके पास जाता है । गालों तथा ठोडी पर हाथ फेरता है कि दाढ़ी कुछ बढी या नहीं । इतनेमें कोई दबराजा खटखटाता है । वह झटसे पलंगमें घुस जाता है और इस प्रकार करवटे लेने लगता है मानो रात बड़ी मुश्किलसे कटी हो । अशोक और रंजीत आते है ।]

अशोक— कहो, कैसे हो, भाई ?

बलदेव— रात भर जागकर बिताई । सोचता रहा कि किस प्रकार सफलता मिले । अबतक तो वक्तव्य भी छप गया होगा । पानी ।

[रंजीत पास रखी सुराहीमेंसे पानी डालता है । अखबार वालेकी पुकार नीचेसे सुनाई देती है ।]

अशोक— मैं अभी आया । [जाता है] ।

बलदेव— [रंजीतसे पानी लेकर] तुमने सुबहसे कोई अखबार नहीं देखा?

रंजीत— 'हिंदुस्तान टाइम्स' देखा । उसमें तो कुछ नहीं था । 'स्टेट्स-मैन' ने भी नहीं दिया ।

बलदेव— [जरा तेज होकर] तुम लोगोंने वक्तव्य इन अखबारों के दफ्तरो में पहुँचाया भी था या मुर्गा ही खाते रहे ? [अशोक अखबार हाथमें लिये मुँह लटकाये आता है] क्यों, है कोई खबर ?

अशोक— 'नेशनल हेराल्ड' में तो नहीं है । 'लोक-वाणी' में देखता हूँ । [अखबारके पन्ने पलटता है । थोड़ी देरके लिए मुख खिल जाता है] ।

बलदेव— क्यों, है ?

अशोक— हाँ, लेकिन उन्होंने तुम्हारा नाम गलत छपा है ।

बलदेव— [अखबार छीन कर] देखे तो । [पढ़ता है] "सहदेवने यह वक्तव्य प्रेसको भेजा है—सुना जाता है कि कुछ विद्यार्थियोंके तिथिक्रमसे शिकायत प्रकट करने पर यूनियनके एक सदस्यने उपवास शुरू कर दिया है । शायद इस ख्यालसे कि सेनेट इस तरीकेसे मान जाय "[गुस्सेमें अखबार फेंक देता है] जला देना चाहिए ऐसे छापेखानों को । लिख कर भेजो कुछ और, छापते कुछ और ही है । और इन कौमी अखबारोंको तो देखो—जो खबरे जनतासे संबन्ध रखती है उन्हें तो छापते नहीं, वैसे कोई भी मंत्री दुनियाके किसी भी कोनेसे कैसी ही फजूल बात कहे, तो भी उसे पहले सफे पर मोटेमोटे अक्षरों में छाप दिया जाता है ।

रंजीत— पूँजीपती है ये सबके सब । हमारा प्रेस भी पूँजीपतियोंके जूते चाटता है ।

बलदेव— खैर, मैं भी वचन का पक्का हूँ—मर कर दिखाऊँगा इन सबको ।

अशोक— अब्बल तो ऐसा अवसर आयगा ही नहीं । इससे पहले ही हमारी जीत हो जायगी । परन्तु यदि ऐसा मौका आ ही गया

तो, [बलदेवको थपकी देकर] दोस्त, तुम परवा न करो—
तुम्हारी अर्थी ऐसी शानदार निकालेगी कि दुनिया याद करेगी।
मीलो लम्बा जलूस होगा। लडके, लडकियाँ, युवा, बुढ़े—
सब काली पट्टियाँ बाँधे, रोते हुए तुम्हारे साथ होंगे। तुम्हारा
खुला मुख सूर्यकी किरणोंसे चमक उठेगा। चारों ओर से
फूलों की वर्षा होगी। और जब शामके घुँघले प्रकाश में तुम्हारी
चिता बनाई जायगी तो उसकी लपटे सीधी आकाश तक
पहुँचेंगी।

बलदेव— [आँखें मूँद कर, क्षीण स्वरमें] पानी।

रंजीत— और यही नहीं—जलूस सारे शहरका चक्कर काटता हुआ
यूनिवर्सिटी हालके सामनेसे होकर जायगा। बड़े-बड़े लीडर
तुम्हारे बलिदानकी प्रशंसा करेंगे। यूनिवर्सिटीके इतिहासमें
तुम्हारा नाम स्वर्ण अक्षरोमें लिखा जायगा। दो साल तक सब
परीक्षाएँ बन्द रहेगी। कोई कालिज नहीं जायगा।

अशोक— तुम्हारी चिता-भस्म सब यूनिवर्सिटीको भेजी जायगी।

बलदेव— [खीझकर] पानी।

रंजीत— माफ करना, अभी देता हूँ। [पानी देता है] अशोक, अब हमें
चलना चाहिए। नौ बज गये, साढ़े नौ तक तो वहाँ पहुँचेंगे।
दस बजे तो परचा शुरू हो जाता है। परीक्षा-भवनके
दरवाजे पर धरवा देंगे, ताकि कोई विद्यार्थी अन्दर न
घुसने पाये। नहीं तो हमारी सारी मेहनत बेकार हो
जायगी।

अशोक— हाँ, भाई, चलो। शामके जलसेका भी तो प्रबन्ध करना है।

बलदेव— तो क्या अभी तक कुछ भी नहीं किया?

अशोक— कहाँ किया—रातको खाने पर ही इतनी देर हो गई। जो
लोग वहाँ थे, उनसे कह दिया था। तुम्हारे उपवासकी खबर
तो अब तक फैल चुकी होगी।

बलदेव— कैसा रहा खाना ? खूब स्वादिष्ट होगा ?

अशोक— खाना तो अच्छा था, परन्तु तुम्हारे बिना सब अधूरा लगा । सारे वक्त तुम्हारी ही बातें करते रहे । कैसे महान् शक्तिशाली वीर हो ! यह उमर और ऐसी दृढ़ प्रतिज्ञा !

रंजीत— चलो, अब कुछ आगे की सोचो ।

[जाते हैं । रमेश आता है । उसे देख बलदेव खुश हो जाता है ।]

रमेश— तुम अभी तक पलग पर ही पड़े हो ?

बलदेव— और क्या करूँ ? तुम बताओ खबर क्या है ?

रमेश— खबर यही है कि तुम अपना उल्लू बना रहे हो । मैं अभी परीक्षा-भवन की ओरसे आ रहा हूँ । सभी वहाँ थे । कालिजमे भी जमाते लगी है । और तुम यहाँ दीवाने बने बैठे हो ।

बलदेव— तो और क्या करूँ ?

रमेश— छोड़ दो इस हठको ।

बलदेव— वाह, कमाल करते हो तुम ! क्या समझ रखा है मुझे ?

रमेश— समझता तो अकलमद था । परन्तु अब कुछ विचार बदल गया है ।

बलदेव— मैं तुम्हारे विचारोको क्या करूँ । तुम तो चाहते हो मैं कायर बन जाऊँ । मैं अभिमान करता था तुम्हारी मित्रता पर, तुम्हारी सहायता पर ।

रमेश— देखो, बलदेव, सच बात कहता हूँ । यदि तुम लड़ रहे होते किसी उद्देश्यके लिए तो मैं सब कुछ त्याग कर तुम्हारा साथ देता । परन्तु यह तो बचपन दिखाना है—तारीखोके लिए झगडना । ऐसी छोटी-छोटी बातों पर उत्तेजित होना तुम्हें शोभा नहीं देता । इनसान अपना हाथ उस चीजमे डाले जहाँ से कुछ निकाल लेने की आशा हो, परन्तु यह हार की बाजी है । इसमे अपनी शक्ति नष्ट करना बेकार है ।

बलदेव— यह बात तो तुम ठीक कहते हो । मैं भी अब यही सोचता हूँ

कि हमे अपना आन्दोलन बहुत दिन पहले शुरू करना चाहिए था । और उन्हे देखो न—अशोक और रजीत रातको खाना ही खाते रहे । अभी तक शामके जलसे तथा दोपहरके जलूस का ही प्रबन्ध नहीं किया ।

रमेश— तभी तो कहता हूँ, छोड़ो इस झगटको ।

बलदेव— परन्तु एकबार प्रतिज्ञा जो कर चुका हूँ—उसे कैसे तोड़ूँ । अब तो सिद्धान्तोका सवाल है ।

रमेश— सिद्धान्त ! वह क्या चीज है ? सब मनुष्यके अपनी इच्छानुसार तथा समयानुसार बनाये हुए ढोंग हैं ।

बलदेव— परन्तु सोचो तो, यह बात कितनी फैल चुकी होगी । और फिर यूनिथनकी कार्यकारिणी सभाका वार्षिक चुनाव पन्द्रह बीस दिनमे होने वाला है । मैं अध्यक्षके पदके लिए खड़ा होना चाहता हूँ । अध्यक्ष बननेकी आशा तभी हो सकती है जब इस झगडेमे जीत हमारी हो । फिर जहाँ-जहाँ विद्यार्थियोकी कॉफ्रेसे होगी मैं प्रतिनिधि बनकर जाऊँगा—कलकत्ता, बंबई, मद्रास, शायद यूरोप, अमेरिकाका भी चक्कर लग जाय । फिर दो सालमे पढाई समाप्त करके असैबलीके चुनावके लिए प्रयत्न करूँगा ।

रमेश— और यदि इस झगडेमे हार गये तो ?

बलदेव— तब तो खेल बिगड जायगा

रमेश— तो खेल बिगडता ही दिखाई देता है ।

बलदेव— तो कोई तरीका बताओ ।

रमेश— उपवास तोड दो । साथियोसे मिलकर खाओ-पिओ । हो जाय एक पार्टी ।

बलदेव— परन्तु उपवास तोडने का कोई बहाना भी तो हो ।

रमेश— बड़ी सीधी बात है—एक वक्तव्य और भेजो प्रेसको कि लोगो के निरन्तर आग्रह करने तथा आश्वासन दिलाने पर

बलदेव— यह आग्रह और आश्वासन है कहाँ ?

रमेश— उसका प्रबन्ध मैं किये देता हूँ । मेरे कुछ मित्र अमृतसर में है, कुछ लुधियाने में । उनसे कहता हूँ कि तुम्हारे नाम तार भेजे और टेलीफोन करे ।

बलदेव— तुम्हारा ख्याल है यह चल जायगा ?

रमेश— तुम्हें सन्देह क्यों है ? मैंने कभी कोई ऐसा काम किया है जिसमें सफलता न पाई हो ? लो, अभी तैयार करता हूँ वक्तव्य । [कागज पेंसिल उठा कर लिखता है । साथ ही ऊँचे स्वरमें बोलता भी जाता है] “सहस्रो लोगोके तार, टेलीफोन, पत्र द्वारा तथा स्वयं आग्रह करनेपर और वाईसचासलरके आश्वासन देने पर कि विद्यार्थियोंकी माँगों पर भली प्रकारसे सोचविचार किया जायगा ”

बलदेव— नहीं, नहीं, वाईसचासलरका नाम न लिखो ।

रमेश— अच्छा, तो काट कर यूनिवर्सिटीके अधिकारी वर्ग कर देता हूँ ।

बलदेव— [कुछ सोच विचारके बाद] नहीं भैया, तुम कोई गोलमोल नाम लिखो ।

रमेश— घबराते क्यों हो—कौन जाँच करने आयगा !

बलदेव— कुछ कहा नहीं जा सकता । तुम यो लिखो । “कुछ ऐसे जिम्मेदार लोगो के कहने पर जिनका यूनिवर्सिटीसे घनिष्ठ सम्बन्ध है ।”

रमेश— अच्छा, यो ही सही । [फिरसे लिखता हुआ] “स्टूडेंट्स यूनियन के मंत्री बलदेव ने एक वक्तव्य में कहा है । सहस्रो लोगो के पत्र, तार, टेलीफोन द्वारा तथा स्वयं आग्रह करने पर और कुछ ऐसे जिम्मेदार लोगोके आश्वासन देने पर, जिनका यूनिवर्सिटी से घनिष्ठ सम्बन्ध है, मैंने अपना उपवास समाप्त कर देना स्वीकार कर लिया है । मुझे पक्का भरोसा है कि हम विद्यार्थियोंके बुनियादी हक हमें दिये जायेंगे तथा जो अत्याचारी नियम

यूनिवर्सिटी की ओर से लगाये गये हैं उनका खडन किया जायगा”
अब तो ठीक है ?

बलदेव— हाँ, ठीक ही मालूम देता है ।

रमेश— तो उठो अब । हजामत करो । खा पी लो और फिर शाम को सिनेमा चलेगे ।

बलदेव— परन्तु अभी कैसे खाऊँ ? पत्र, तार, टेलीफोन तो अभी आये नहीं ।

रमेश— यहाँ कमरेमें कौन देखने आता है ।

[बलदेव केवल चुप रह कर अपनी अनुमति प्रकट करता है ।]

रमेश— अच्छा, तुम इस वक्तव्यको अपनी लिखाईमें तो लिखो ।
मैं अभी आता हूँ ।

[जाता है । बलदेव लिखना शुरू करता है । रह-रह कर दरवाजेकी ओर देख लेता है । थोड़ी देर बाद रमेश हाथमें चार पुड़ियाँ लिये लौटता है । वह एक-एकको खोल कर पूरी, कचौरी, नमकीन तथा मिठाई बलदेवके सामने मेज पर रखता जाता है ।]

[परदा]

गृह-लक्ष्मी

गृह-लक्ष्मी

[आधुनिक रीतिसे सजा हुआ गोल कमरा । उसकी बड़ी-बड़ी खिड़कियोंके शीशोंमेंसे बाहर आनेजाने वाले दिखाई देते हैं । सोफेके एक तरफ चायकी मेज रखी है । कैलाश प्लेट-ग्याले लगा रहा है । मोटरके हार्नकी आवाज आती है । कैलाश खिड़कीके पास जाकर बाहर झाँकता है । फिर जल्दीसे जाता है ।

मोटर रुकनेकी आवाज, फिर मोटरके दरवाजे खुलने तथा बन्द होनेकी आवाज आती है ।

ललिता कमरेमें आती है । उसकी उमर करीब पैंतीस-चालीस सालकी है । देखनेमें चुस्त और सुन्दर है । बगलमें हँड बैंग दबाये हाथों में दो छाकी रंगके लिफाफे लिये हुए हैं । उसके साथ कुसुम भी है हाथ-में दो-तीन पत्रिकाएँ लिये । ललिता लिफाफे सोफे पर फेंकती है । फिर स्वयं उस पर लेट जाती है]

ललिता— हाय ! मैं तो थक गई ।

कुसुम— [आरामकुरसी पर बैठ कर सिर पीछे टिका कर पत्रिकाओंके पहले पृष्ठ पर छपी हुई अभिनेत्रियोंकी तस्वीरें देखती हुई]
माँ, आनन्द आ गया आज । कितनी चीजे थी वहाँ ! वह सफेद नीलोनकी साड़ी तो अभी तक मेरी आँखोंके सामने नाच रही है । कैसा अच्छा होता जो तुम वह मुझे ले देती ।

ललिता— चीज तो अच्छी थी, लेकिन दाम बहुत हैं । [कैलाशको कुछ और पारसल उठाये अन्दर आते देख] सब चीजे ले आये ? कोई रह तो नहीं गई ?

कैलाश— हुजूर, मेम साहबने खुद चीजे दी थी, और कहा था बस यही हैं ।

ललिता— मोटर चली गई ?

[कैलाशके जवाब देनेसे पहले ही मोटरके जानेकी आवाज आती है]

ललिता— कुसुम, इन सब चीजोंको अन्दर रखवा दो, तुम्हारे पापा ने आते ही इन्हे देख लिया तो आफत आ जायगी ।

कुसुम— पापाका तो जैसे पैसा खर्च करते दिल बैठा जाता है ।

ललिता— [कैलाशसे] और देखो, चाय जरा जल्दी ले आना । [कुसुमसे] सिरमे दर्द होने लगा है ।

कुसुम— मैं मुँहहाथ धोकर तैयार हो जाऊँ । लीलाने शामको आनेको कहा था—हम दोनों कॉफी हाऊस जा रही हैं । कैलाश, कोई चिट्ठी है ?

[कैलाश पारसल वही रखके चिमनी पर पड़े दो लिफाफे उठा कर देता है । कुसुम लिखाई पहचाननेकी कोशिश करती है]

ललिता— किसकी है ?

कुसुम— आपही के नाम है । खोलूँ ?

ललिता— हाँ देखो तो कहाँसे आई हैं ?

कुसुम— [लिफाफे खोलते हुए] यह तो बिल है ।

ललिता— अरे, रख दो । ये पारसल भी अन्दर रखी । महीनेका शुरू है अभी छ सात दिन आते ही रहेंगे । [आँखें बन्द कर लेती है]

कुसुम— [उठकर दरवाजेकी ओर जाते हुए रास्तेमें ललिताके सोफेके पास रुक कर] माँ, तुम्हारे बून्दे तो खूब खिल रहे हैं । पुखराज ऐसे चमक रहे हैं जैसे हीरे हों ।

ललिता— [उत्सुकतासे उठते हुए] सच ?

कुसुम— और नहीं तो क्या ?

ललिता— तब तो सौदा बुरा नहीं रहा । आजकल तों बहुत सी औरते झूठे गहने पहनने लगी हैं । इनका तो, खैर, किसीको क्या सन्देह होगा । [फिर सिर पकड़ती है] कुसुम, जा, जरा कैलाश से कह एक प्याला चाय ले आये; जल्दी ।

कुसुम— पापा तो अभी आये नहीं ।

ललिता— आते ही होंगे—पाँच तो बजे गये ।

[कुसुम जाती है । दूरसे मोटरके हार्नकी आवाज आती है । ललिता जल्दीसे कुछ लिफाफे कोनेमें पड़ी मेज पर रख देती है । बिलके दोनों लिफाफे तसवीरके पीछे रख देती है । कैलाश चाय लाता है । रामबाबू कमरेमें आते हैं]

रामबाबू—आहा ! आज तो आते ही चाय तैयार मिल रही है ।

ललिता— सब आपकी खातिर है ।

रामबाबू—नहीं, जी, यह तो सब आपकी कृपा है ।

ललिता— क्या बनाऊँ ? सुबह से खाना खाये हुए हो, भूख लगी होगी ।

रामबाबू— [इधर-उधर देख कर] मोहन और कुसुम कहाँ हैं ?

ललिता— मोहन तो मैटिनी शो देखने गया है—साढ़े पाँच बजे आयागा ।
कुसुम अन्दर तैयार हो रही है—अभी आती होगी । [हाथोंसे बाल सँवारती है] आप चाय पीजिए । सारे दिन काम करते-करते थक गये होंगे ।

रामबाबू— [पत्नीके आदरसे मोहित होकर] ललिता, थकान तो घर पहुँचते ही दूर हो जाती है । जब तुम्हें और बच्चोंको हँसते हुए देखता हूँ तो दुनियाकी सब मुसीबतें भूल जाता हूँ ।

[ललिता लजाते हुए नखरेसे सिर नीचा कर लेती है । कानोंके बुन्दे ढलते सूर्यकी रोशनीमें झिलमिलाने हैं]

रामबाबू— आज खानेको क्या मिलेगा ?

ललिता— [रसगुल्लोकी प्लेट आगे बढ़ा कर] यह लीजिए ।

रामबाबू— [एक रसगुल्ला उठा कर मुँहमें रख लेते हैं] यह रसगुल्ले तो बड़े स्वादिष्ट हैं । चाँदनी चौकसे मँगवाये हैं शायद ?

ललिता— हाँ ।

रामबाबू— आज इतनी कृपा क्यों ?

ललिता— ऐसे ही ।

रामबाबू— [ललिताके पास सोफे पर बैठ कर] नहीं, सच बताओ ।

[कुसुम आती है]

कुसुम— पापा, हम आज चाँदनी चौक गये थे । खूब मजा किया—चाट खाई, काँचकी चूड़ियाँ खरीदी, [हाथ बढ़ाकर दिखाती हैं] बरतनो की दुकानों पर गये । [पापाकी सूरत कुछ गम्भीर सी हो जाती है] आपके पसन्दकी चीजे भी लाये हैं । यह देखो, खुर्चन—आपको बहुत पसन्द है न । हम कोई ऐसे स्वार्थी थोड़े ही हैं कि अपने पापाको भूल ही जायँ ।

रामबाबू— अच्छा ! यह बात है । तब तो और भी बहुत कुछ आया होगा । [ललिताकी ओर देखते हैं] ।

ललिता— [प्यालेमें चाय बनाते हुए] मेरा तो जानेका कोई विचार भी नहीं था । मालतीका टेलीफोन आया कि स्टेशन पर एक नुमाइशी गाडी आई है, कहते हैं वहाँ बहुत सी अच्छी-अच्छी चीजे हैं । मैंने सोचा साथ अच्छा है, चलो देख आयँ । आप ही तो उस दिन कह रहे थे कि नुमाइशोंमें बहुत सी नई-नई बातों का पता चलता है । [प्याला देती है] ।

रामबाबू— [चायका प्याला पकड़ कर] हाँ, तो मैंने कब कहा है कि देखने में हर्ज है ?

ललिता— देखने जाओ तो कुछ-न-कुछ तो खरीदना ही पड़ता है । [रामबाबू चायका प्याला मेज पर रख देते हैं] दुकानों पर इतनी चीजे होती हैं, उन सबको निकलवा कर हर एक को उलट-पलट कर अच्छी तरह परखते हैं; दुकानदारोंकी सब सजीसजाई चीजे गडबड कर देते हैं । फिर भला क्या यह अच्छा लगता है कि उनका इतना समय बरबाद करके खाली हाथ लौट आयँ ? मेरे विचारसे तो यह शिष्टाचारके बाहर है । और फिर खरीदी हुई चीज कोई व्यर्थ थोड़े ही जाती है—आज काम न आयगी, कल सही । आप चाय तो पीजिए, ठंडी हो रही है ।

रामबाबू— [तनिक धबरा कर] यह तो बताओ लाई क्या-क्या हो ?

[मोहन आता है]

मोहन— [पापाको देख कर भाँप लेता है कि कोई बहस हो चुकी है या होने वाली है। फिर कुसुमकी चूड़ियों पर नजर जाती है] हूँ ! हूँ !

कुसुम— [मुसकराकर] हूँ ! हूँ !

मोहन— आज बाजारका चक्कर लगा है शायद ?

ललिता— [बात टालनेका प्रयत्न करते हुए] चाय पियोगे, मोहन ?
[पतिसे] आपकी चाय तो ठढी हो गई होगी, दूसरा प्याला बनाये देती हूँ ।

मोहन— चाय तो पीछे, पहले खुर्चन । [प्लेटमेंसे उठानेको श्रुक्ता है ।
माँके कानो पर नजर जाती है] हूँ ! हूँ !

[ललिता मुसकरा देती है]

रामबाबू— [चिढ़ कर मोहनसे] यह क्या है—जबसे आये हो 'हूँ, हूँ' कर रहे हो ? सीधी बात क्यों नहीं करते ?

मोहन— पापा आज तो बड़ी जबरदस्त खरीदारी हुई दीखती है ! माँ के बुन्दे तो देखो कैसे चमक रहे हैं !

रामबाबू— [कृत्रिम मुसकराहटसे] ओहो ! ये तो मैंने देखे ही नहीं थे । आज ही लिये हैं क्या ? जरा इधर देखो तो ।

ललिता— [शरमाती है] आपको क्या ? आप तो कभी देखते ही नहीं मेरे पास क्या है, क्या नहीं ।

रामबाबू— जानता क्यों नहीं—सब जानता हूँ । परन्तु आजकल चीजोंके दाम तो देखो—लूट मच रही है । [मिठाईकी प्लेट मेज पर रखके ललिताकी ओर हाथ बढ़ाते हुए] दिखाओ तो ।

[ललिता बुन्दे उतार कर उन्हें देती है]

रामबाबू—[देखकर] कितने के मिले ?

ललिता— सस्ते ही मिल गये ।

रामबाबू— फिर भी ।

ललिता— सौ रुपयेकी जोड़ी ।

रामबाबू— सौ रुपये ।

ललिता— हाँ, चीज तो देखो ।

रामबाबू— मगर नकली हुए तो इन राह चलते दुकानदारोका क्या भरोसा ?

कुसुम— पापा, आपको तो कुछ भी पसन्द नहीं आता ।

ललिता— भले न आये । अबकी बार कोई इनके पैसोसे थोड़े खरीदे है ।

रामबाबू— किसीने भेट किये हैं क्या ?

ललिता— नहीं, मौसीकी लडकीकी शादीमे जो रुपये मिले थे उसके मैंने बुन्दे खरीद लिये ।

रामबाबू— और उसकी शादीमे जो खर्च हुआ था—वह ?

ललिता— कौनसा खर्च ?

रामबाबू— किराया खर्च करके लखनऊ गई थी या नहीं ?

ललिता— वह क्या—जानेका किराया आपने खर्चा, आती बार उन्होने टिकट ले दिया । बस बराबर हो गया—खर्च क्या हुआ ?

रामबाबू— [और भी खीझ कर] और बहनको जो उपहार था वह ?

ललिता— वह तो पिछले महीनेके हिसाबमे था ।

रामबाबू— तो उसे खर्चा नहीं कहते ?

ललिता— आप ही तो कहा करते हैं कि पिछली बाते जाने दो—आगेसे हिसाब ठीक रखा करो ।

रामबाबू— बहुत खूब ! अच्छा इस महीनेका हिसाब क्या है ?

ललिता— वह भी सुन लेना । पहले चाय तो पी लो ।

रामबाबू— बस, और नहीं चाहिए मुझे ।

ललिता— अच्छा, एक रसगुल्ला और ले लो । ये तो आपको पसन्द हैं ।

रामबाबू— नहीं, और नहीं चाहिए । तुम हिसाब बताओ । मुझे और भी काम करना है ।

ललिता— क्या काम ?

रामबाबू— डिप्टी कमिश्नरसे मिलने जाता है ।

ललिता— वापस आकर सही ।

रामबाबू— नहीं ! अभी हो जाय तो ठीक है ।

ललिता— जैसी आपकी इच्छा । [कुसुमसे] वह बिल कहाँ है ?

रामबाबू— कैसे बिल ?

कुसुम— एक तो चीनीके बरतनोका है ।

रामबाबू— चीनीके बरतनोका ?

ललिता— चीनीके बरतनोका नहीं, शीशेके बरतनोका । उसदिन शीशेका जग टूट गया था । [जरा दृढ़तासे] आपको याद तो होगा कैसे टूटा था ? उसके बदलेमे और लेने गई थी । वहाँ जाकर देखा केवल जग ही नहीं, उसके साथ ग्लास भी मिल रहे थे । मैंने सोचा शीशेके बरतन तो रोज ही टूटते रहते हैं । बराबर कौन लेने आयागा । अब पूरा सेट मिल रहा है तो ले ही चले ।

रामबाबू— बिल कहाँ है ?

कुसुम— [मेज पर प्लेटोके नीचे देखती है] यही तो था ।

ललिता— वहाँ तसवीरके पीछे रखा है ।

रामबाबू— मोहन, जरा लाओ तो ।

[मोहन बिल लाकर रामबाबूको देता है]

रामबाबू— [बिल देख कर] यह तो पैतीस रुपये का है ।

ललिता— हाँ ।

रामबाबू— [क्रोधपूर्वक] एक पाँच छ रुपयेके जगके बदले पैतीस रुपये बरबाद कर दिये ?

ललिता— माफ कीजिए, जग छ रुपयेका नहीं, दस रुपये का था ।

रामबाबू— और जो लाये हो—वह ?

ललिता— वह तो पूरा सेट पैतीस का है ।

रामबाबू— जग कितने का है ?

ललिता— तेरह रुपये का । [यकायक उठ कर बैठ जाती है, जैसे कोई नई बात सूझी हो । हाथ बढ़ा कर] लाइए मेरे तीन रुपये ।

रामबाबू— [तिवर चढ़ा कर] तीन रुपये कैसे ?

ललिता— [भौएँ चढ़ा कर] इतना सीधा हिसाब आपकी समझमें नहीं आता ? जो जग आपने तोड़ा था, उसकी कीमत थी दस रुपये, जो उसके बदले में खरीदना पड़ा उसके दाम है तेरह रुपये—तीन आपको मेरे देने हुए या नहीं ? लाइए । [हाथ पसारती है] ।

[रामबाबू हिचकिचाते हैं]

ललिता— लाइए, लाइए, पहले मेरे तीन रुपये दीजिये, पीछे और बात कीजिएगा ।

रामबाबू— रुपये मैं नहीं दूँगा ।

ललिता— देगे कैसे नहीं—एक तो चीजोंका नुकसान करते हैं, दूसरे पैसे देने से भी इनकार ?

रामबाबू— इस बिलके पैतीस रुपये जो भरने पड़ेगे ।

ललिता— वह कोई मुझे थोड़े ही मिलेगे ?

रामबाबू— तुम्हारा ही तो बिल अदा करूँगा ।

ललिता— यह सब मैं नहीं जानती, मेरे तीन रुपये दीजिये ।

रामबाबू— अच्छा, बाकी हिसाब भी कर लो—फिर इकट्ठे ले लेना ।

ललिता— नहीं, पहले रुपये दीजिए, पीछे और हिसाब होगा ।

[रामबाबू हार कर जेबसे तीन रुपये निकाल कर देते हैं]

ललिता— हाँ, अब कहिए ?

रामबाबू— ललिता, मैं चाहता हूँ कि हमारे घरका हिसाब बिलकुल सीधा और साफ रहे, जिससे हम दोनों में झगडा होने की कोई सभावना ही न हो, तभी मैं रोज तुमसे कहता हूँ कि एक कापी बनाओ, जिसमें पाई-पाई का हिसाब लिखो ।

ललिता— मैंने तो एक और आसान तरीका सोचा है ।

रामबाबू— वह क्या ?

ललिता— सब दुकानदारोंके पास बड़ी-बड़ी मोटीमोटी कापियाँ होती हैं, जिनमें सबका लेनादेना लिखा रहता है। अगर हम भी कोई चीज़ नकद न खरीदे तो कैसा हो ?

रामबाबू— क्या मतलब ?

ललिता— मतलब यह कि एक तो नौकर लोग सौदा लेने जाते हैं तो पैसे खाते हैं। चीजे लाते हैं कम दाम पर, बताते हैं ज्यादाकी। इनका इस तरह से पैसे बटोरना तो बन्द हो जायगा।

रामबाबू— यह तो तुमने अच्छी बात सोची।

ललिता— [मन-ही-मन प्रसन्न होकर] दूसरा लाभ यह होगा कि आपके पास बिल आयेंगे और उन्हें देखते ही आपको मालूम हो जायगा कि मैंने पैसे कहाँ-कहाँ खर्च किये।

रामबाबू— [गम्भीर होकर] बिल तो मेरे पास वैसे ही बहुत आते हैं, ललिता।

ललिता— [अनसुनी-सी करके] तीसरा लाभ यह होगा कि हमारी हर वक्त की खटपट समाप्त हो जायगी। आपका बहुत-सा कीमती वक्त जो हिसाब लेने में नष्ट होता है, बच जायगा और दिमाग पर बोझ भी हलका हो जायगा।

रामबाबू— [बड़े ध्यानसे सुनते हुए] और ?

ललिता— एक बात और जो सबसे अधिक जँचती है—वह यह कि जब किसी चीज़की जरूरत हो आप बिना किसी गहरे सोच-विचार के उसे खरीद सकते हैं। पैसे जब चाहो, तब दो।

रामबाबू— बात तो ठीक है, परन्तु ।

ललिता— परन्तु क्या ? कोई नकद पैसे तो देने नहीं हैं। चीज़ तो अच्छी तरह ठोकबजाकर देख लिया, दस दिन, बीस दिन, महीना भर इस्तेमाल करके भी देख सकते हैं। न पसन्द हो तो लौटा दी।

[कुसुम जो अब तक बेंठी पत्रिका पढ़ रही थी इस सुअवसरको पाते ही माँके कानमें कुछ कहती है। ललिता सुन नहीं पाती]

कुसुम— [फिरसे दबी आवाज़में] तब तो, माँ, कण्ठी खरीदी जा सकती है।

रामबाबू— [तनकर] कैसी कण्ठी ?

कुसुम— [डरते हुए] जैसी मालती मौसी ने खरीदी है आज, बड़ी सुन्दर है। आप देखेंगे तो मोहित हो जायँगे।

रामबाबू— तुम मालतीका मुकाबला थोड़े ही कर सकती हो—उसका पति व्यापारी आदमी ठहरा। हमारी तरह नौकरी थोड़े ही करता है।

ललिता— आप क्या सोचते हैं कि ज़रा-सी कण्ठीके लिए मैं उससे यह कह देती कि आप उसके पतिसे कम कमाते हैं ? ऐसा अपमान मैं कभी सह सकती हूँ, और फिर स्वयं अपने मुँहसे ऐसी बात निकालूँ ? भगवान् ऐसे शब्द न लाय मेरी जबान पर।

रामबाबू— मैं तो इसमें अपमान नहीं समझता।

ललिता— आपकी जो समझ में आये करे, पर मेरी सब सखियोंको मालूम है कि आप किसीसे कम नहीं हैं। आज भी मैंने मालतीसे यही कहा।

रामबाबू— क्या ?

ललिता— गद्दी कि बिलकुल ऐसी ही कण्ठी मैंने बम्बई बनने के लिए दे रखी है।

रामबाबू— झूठ क्यों बोला ?

ललिता— झूठ कहाँ—मुझे विश्वास है कि आप ले देंगे।

कुसुम— हाँ, हाँ, पापा, ले दीजिए न ? मैं शीलाकी शादीमें पहनूँगी।

रामबाबू— [डॉं ते हुए] मालूम है कण्ठी कितने की आती है ? और तुम्हें तो अपनी पढाईवढ़ाई की फिक्र होनी चाहिए, न कि गहनोकी।

[मोहन कोनेमें बैठा रेडियोकी सूई इधर-उधर घुमा रहा था, कुसुम पर डॉट पड़ती सुन कर मुँह फेर लेता है। पापाको खुश करनेके लिए उनके हाँ-मैं-हाँ मिलाता है]

मोहन— हाँ, और क्या ! पापा, बिलकुल ठीक कहते हैं आप।

कुसुम— [क धे हिलाकर] हूँ । स्वयं तो सारे दिन हाँकी-फुटबाल खेलता रहता है, मुझसे कहता है पढो ।

मोहन— और नहीं तो सारे दिन मधुबालाकी तसवीरे पास रखकर शीशेके सामने बैठी बाल सँवारा करो ।

कुसुम - चुप रहो । मेरी बातोमे दखल देने का तुम्हे कोई हक नहीं ।

मोहन - हक क्यों नहीं, मैं तुम्हारा बड़ा भाई हूँ ।

[कुसुम कुछ वाब देनेकी होती है कि ललिता चुप करा देती है]

ललिता— यह लो, फिर झगडा शुरू हुआ ? कभी बात नहीं करने देते तुम लोग ।

रामबाबू— चाय पी चुके, अब तुम लोग जाओ अपना-अपना काम करो ।

मोहन— मुझे तो आपसे काम है ।

कुसुम— पैसे लेने होंगे ।

रामबाबू— क्या हो गया है तुम सबको ? जिसको देखो, पैसे चाहिए, पैसे चाहिए, नहीं है मेरे पास पैसे-वैसे ।

[उहरना व्यर्थ समझक मोहन चुपकेसे उड कर चला जाता है]

ललिता— आप व्यर्थ ही उस पर गुस्सा करते हैं । पढने-लिखने वाला लडका—दो सालमे आपके साथ कमाने लगेगा । ऐसे ही उठा कर डॉट दिया । पूछ तो लेते क्या काम था ?

रामबाबू— मुझे मालूम है तुम सबके काम ।

[कुसुम भी भाँप लेती है कि आज दाल नहीं गलने की । इसलिए वह भी चल देती है । रंजीत लँगडाता हुआ आता ।]

रंजीत— [ललितासे] माँ, यह नया जूता काटता है ।

रामबाबू— [उसके पैरो की ओर देख - र] नया जूता ।

ललिता— हाँ । आज ही लेकर दिया है । एक दुकानका दिवाला पिट गया, उसकी सब चीजे कम दामो पर बिक रही थी । यह फुलबूट अच्छे मजबूत नजर आये । मैंने ले दिये ।

रामबाबू— इनकी क्या जरूरत थी ?

ललिता— मोटरमे साथ गया था । हर चीजको देख कर लेनेके लिए, मचलता था । उन सबसे तो ये बूट ही अच्छे हैं—तीनचार महीने चलेगे तो सही ।

रामबाबू—तुम बहुत फजूलखर्च हो, ललिता ।

ललिता— [व्यंग्यात्मक हँसीके साथ] लो, और सुनो—अठारह रुपयेके जूते ग्यारह रुपयेमे ले आई हँ, और वह भी फुलबूट । इसीको आप फजूलखर्ची कहते हैं शायद ! पूछो कुसुमसे इस बूटके साथ जो परची लगी थी उस पर अठारह काट कर ग्यारह किया हुआ था या नहीं ?

रामबाबू—परचीसे क्या होता है ? अठारह भी उन्होंने ही लिखे थे, ग्यारह भी उन्होंने ही कर दिये । होगा ज्यादा-से-ज्यादा छ सातका ।

ललिता— इतना बड़ा बोर्ड लगा हुआ था “सेल” का ।

रामबाबू—वह बोर्ड भी तो वही लगाते हैं । और फिर उसको कोई लड़ाई पर तो जाना नहीं जो फुलबूट चाहिए ।

[रंजीत माँ-बापको बहस करते देख सहमा हुआ सा खड़ा रहता है]

ललिता— क्यो, फुलबूट केवल लड़ाई पर जाने वालोके लिए होते हैं ? तो फिर इतने छोटे बच्चेके लिए बनाये ही क्यो ?

रामबाबू—बननेको तो दुनियामे बहुत-सी चीजे बनती हैं, पर हर एक वही खरीदता है जो उसके कामकी हो ।

ललिता— तो यह रंजीतके कामका क्यो नहीं है ?

रामबाबू—गरमियों आ रही हैं, फुलबूट

ललिता— [बात काटते हुए] गरमियोंके लिए ही तो हैं । छोटे वाले चटसे उतार फेकता है । अब न उतार सकेगा, न नंगे पैर फिरेगा । फिर, देखो तो, मजबूत कितने हैं और दाम कितने

रामबाबू—इस हिसाबसे तो यदि तुम्हे कोई एक लाख रुपयेका हाथी पचहत्तर हजारमे दे तो तुम खरीद लो ।

ललिता— ऐसी बुद्ध नहीं हूँ कि इतने रुपये बेकारमे खर्च कर डालूँ ।

रामबाबू— और यह बेकार नहीं तो क्या .

ललिता— बेकार कैसे, उसने पहने तो है ।

रामबाबू— लेकिन काटते जो है ।

ललिता— तो बच्चूको दे दूँगी । उसके पास कोई जूता नहीं है ।

रामबाबू— जमादारिनके लडकेको ? [माथा पीट कर] बलिहारी हूँ तुम्हारी समझ पर ! इसीलिए तो कई बार कह चुका हूँ कि जब कुछ चीज खरीदो तो दुकानदारसे वादा करा लो कि यदि पसन्द न आई तो वह वापस ले लेगा ।

ललिता— वापस ही करनी हो, तो खरीदनेकी क्या जरूरत है ।

रामबाबू— मेरा मतलब यह नहीं ।

ललिता— मैं नहीं सुनती । जैसे मेरी अपनी कोई समझ ही नहीं ।

रामबाबू— मैं यह तो नहीं कहता, ललिता । मैं तो केवल यह कहता हूँ कि पैसे व्यर्थ नहीं लुटाने चाहिए ।

ललिता— [रोनी-सी आवाजमें] सारा दिन आपके घर तथा बालबच्चों की देखभाल करती ड़घरसे उधर भागती फिरती हूँ । कभी नौकरोको डाँटो, कभी बच्चोंको नहलाओ धुलाओ तथा तैयार करके स्कल भेजो, कभी कमीजोमे बटन टाँको, फटी जुराबे रफू करो, कभी घण्टो दुकानोके सामने खड़ी रह कर राशन का कपडा लाओ । ऊपरसे आप कहते हैं कि पाईपाईका हिसाब लिखो । और कही जरा भूल हुई नहीं कि डाँट पिला दी । [आँखोंमे आँसू डबडबा आते हैं] ।

[पत्नीकी आँखोंमे आँसू देख रामबाबू पसीज जाते हैं । उसे मनानेके लिए रंजीतको, जो अब तक ललचाई हुई नज़रोंसे मिठाई वाली मेज़के पास खड़ा है, अपने पास बुलाते हैं]

रामबाबू— कहाँ काटता है जूता ?

रंजीत— [पैर को हाथ लगा कर] यहाँ ।

रामबाबू—[मुसकरा कर] रसगुल्ला खानेसे ठीक हो जायगा ?

रंजीत—[शरमा कर हँसता हुआ] हाँ ।

[रामबाबू रसगुल्ला देते हैं । रंजीत एकदम सारा-का-सारा मुँहमें रख लेता है]

रामबाबू—अच्छा, बेटा, वह कविता तो सुनाओ जो मास्टरजी कल तुम्हे सिखा रहे थे ।

रंजीत— मेरी प्यारी अम्मा, मेरी अच्छी अम्मा ।

[रामबाबू बारी-बारी माँ बेटेकी ओर देखते हैं । ललिताके आँसू गायब हो जाते हैं]

रामबाबू—शाबाश ! तुम्हे तो बहुत अच्छी तरह याद है । यह लो इनाम । [एक रसगुल्ला और देते हैं] ।

रंजीत— [मुँहमें रसगुल्ला रख कर] एक बार फिर सुनाऊँ ?

ललिता—[उसकी बाँह पकड़के अपने पास खींचती हुई] नहीं, बेटा, बहुत लालच नहीं करते ।

[रंजीत पहले माँकी ओर देखता है, फिर बापकी ओर । फिर एक रसगुल्ला और उठाता है और चटसे मुँहमें रख कर भाग जाता है]

ललिता—[स्नेह भरी दृष्टिसे बच्चेकी ओर देखती हुई] शैतान कही का ! . [कैलाश आता है] ये बरतन उठा ले जाओ ।

[कैलाश बरतन उठाता है । रामबाबू अखबार देखने लगते हैं । ललिता खिड़की के बाहर देखती है । बरतन उठाकर ले जाते हुए अचानक कैलाश चौखटसे ठोकर खा जाता है । बरतन गिर कर टूट जाते हैं]

ललिता—[क्रोधसे] गधा कहीका ! तुम्हे चलना भी नहीं आता !

रामबाबू—[गुस्सेमें उबलते हुए] इस घरका कोई भी काम ठीक नहीं होता । किसीको किसी चीज़की रत्ती भर भी परवा नहीं । [दरवाज़ेके पास पहुँच कर] कुछ बचा भी कि नहीं ? और यह पारसल कैसे है ? [घूर कर ललिताकी ओर देखते हैं, जैसे जवाब माँग रहे हो]

ललिता— यही घरकी कुछ चीजे है ।

रामबाबू— किस तरह की ?

ललिता— यो ही कुछ खाना पकानेकी ।

रामबाबू— देखे तो । [पारसल उठा लाता है] ।

ललिता— [बड़े विनीत भावसे] एक तो कुकर है । मैं इन नौकरोसे बहुत तग आ गई हूँ । नित्य नई चीज तोड देते है, और फजूलखर्ची, सो अलग । मैने तो ठान लिया है कि इन सबको छुट्टी दे दूँगी ।

रामबाबू— और रोटी ?

ललिता— मैं बनाऊँगी ।

रामबाबू— [सन्देहसे] तुम ?

ललिता— हाँ । क्यों नहीं ? कुकरमे रोटी बनाना कोई कठिन थोडे ही है । सब चीजे अलग-अलग काटके उनमे मसाला डाल कर अलग-अलग डिब्बेमे भर देनी है । नीचे अगीठीमे कोयले सुलगा देने है । सारा खाना दो घण्टेमे तैयार हो जायगा । और केवल पाव भर कोयले लगेंगे । जरा सोचो तो कितनी बचत है ।

[रामबाबू बचतके विचारसे नम्र पड़ जाते है, पर सन्देह फिर भी नहीं जाता]

रामबाबू— तुम खाना बनाओगी ?

ललिता— और नहीं तो क्या । तुम तो मुझे न मालूम क्यों इतना नालायक समझते हो ।

रामबाबू— पहले आइस बॉक्स जो लाई थी, वह कितने दिन बरता ?

ललिता— वह तो, खैर, और बात थी, उसमे झझट कितना था । बरफ मँगानो, पानीकी बोतले भरों—इसीलिए तो रेफ्रिजरेटर खरीद लिया था ।

रामबाबू— [व्यंग्यसे] कैसी कमालकी बचत है ! अब झझटसे बचनेका क्या उपाय सोचा है ?

ललिता— कुकरका झझट कैसा ? यही न कि डिब्बेमेसे निकाल कर रोटी प्लेटमे रखो तो ठढी हो जायगी ?

रामबाबू—हूँ ।

ललिता— उसकी भी व्यवस्था कर ली है मैंने । एक हाटकेस लाई हूँ ।

रामबाबू— [चौक कर] ऐ ?

ललिता— क्यों, चौक क्यों गये ? आपने क्या सोचा था कि मुझे रोटी बना कर उसे गरम रखनेका तरीका भी न आयगा ?

[रामबाबू हतबुद्धिसे देखते रहते हैं । ललिता कुकर खोलकर दिखाती है]

ललिता— यह देखिए—ये डिब्बे, यह नीचे कोयले रखनेकी छलनी । सबसे नीचेके डिब्बेमे चने रखना चाहिए, क्योंकि वह देरसे पकते हैं । सबसे ऊपर वाला डिब्बा चावल उबालनेके लिए है । जैसे ही खाना तैयार हुआ, उसे प्लेटोमे परसा और हाट केस [खोल कर दिखाती हैं] मे रख दिया । फिर जिस वक्त चाहिए, अलमारी खोलिए, गरमागरम खाना परसा-परसाया मिल जायगा ।

रामबाबू—यह है कितने का ? कुछ कीमतका भी तो अदाजा हो ।

ललिता— कुकर तो है सत्तर रुपयेका और हाटकेस पचास रुपयेका ।

रामबाबू—एक चूल्हेके कामके लिए एक सौ बीस रुपये ।

ललिता— बहुत तो नहीं है ।

रामबाबू—तुम्हारे पास इतने रुपये आये कहाँसे ?

ललिता— कहाँ हैं मेरे पास रुपये ?

रामबाबू—तो ये कहाँसे खरीदे ?

ललिता— इनके पैसे तो हिसाबमें लिखवा दिये हैं ।

रामबाबू—कैसे हिसाबमे ?

ललिता— अभी तो फैसला किया था कि सब चीजे हिसाबमे लिखवा दी जाएँ। फिर महीनेके बाद सारा बिल इकट्ठा ही दे दिया जायगा।

रामबाबू— तो एक दम वापस करो इन्हे। बुलाओ ड्राइवरको।

ललिता— क्यों, वापस क्यों ?

र.म.बाबू— नहीं, तुम खाना नहीं पकाओगी। मुझे नौकर रखना मजूर है।

ललिता— रखिए, मेरा क्या बिगड़ता है ? बरतन टूटेंगे, फजूल खर्चों होगी।

रामबाबू— वही ठीक है। तुमने जितने पैसे बचत करनेके विचारमे ही खर्च कर दिये उतनेमे तो चार महीनेका खर्च निकलता।

ललिता— करने भी तो नहीं देते कुछ। अभी देखो, कुकर लौटानेको कहते हो। मैं कहती हूँ हाटकेस लौटा दो, कुकर रख लो।

रामबाबू— कदापि नहीं। दोनों चीजे वापस करो। कहाँ है ड्राइवर ? बुलाओ उसको।

[कुसुम, जो बरतनोके टूटनेकी आवाज सुन कर अन्दर आई थी, मौका पा कर माँके कानोमें कुछ कहती है]

कुसुम— [चुपकेसे] माँ, यदि ये चीजे लौटानी है, तो मुझे वह साडी ले लेने दो। हाटकेस भी पचास रुपयेका है और साडी भी पचास की, कोई फालतू खर्च तो होगा नहीं।

ललिता— हाँ, मोटर तो जा रही है, तुम भी चली जाओ।

[कुसुम जल्दीसे दरवाजेकी ओर बढ़ती है]

रामबाबू— कहाँ जा रही हो ?

[कुसुम रुक कर माँके मुँहकी ओर देखती है]

ललिता— आप ही तो कह रहे हैं कि हाटकेस वापस करो।

रामबाबू— हाट केस ही नहीं, कुकर भी।

ललिता— कुकर भी ?

रामबाबू— हाँ। और ड्राइवर वापस कर आयगा। कुसुमके जानेकी कोई जरूरत नहीं।

ललिता— वह तो साडी लेने जा रही है।

रामबाबू— मेरे पास साडीके लिए फालतू पैसे नहीं हैं।

ललिता— आपसे माँगे कब है ?

रामबाबू— साडी लेनेमे पैसे खर्च होगे कि नहीं ?

ललिता— नहीं ।

रामबाबू— क्यों ?

ललिता— वह तो हाट केसके बदलेमें आयगी ।

रामबाबू— और हाट केसके पैसे ?

ललिता— उसके पैसे कैसे ? वह तो वापस भेज रहे हैं ।

रामबाबू— [भड़क कर] ललिता, इतनी छोटी सी बात तुम्हारी समझमें नहीं आती ?

ललिता— मेरी समझमें तो ठीक आ गई । हाट केस लौटा दिया और साड़ी ले ली । वह भी पचास रुपयेका, यह भी पचास रुपयेकी—न लेना, न देना ।

रामबाबू— परन्तु वह दोनोमेंसे एक चीजके पैसे तो अवश्य लेगा ।

ललिता— [एकदम] न, न ! कभी मत देना ! कहीं ऐसी भूल न कर बैठना !

रामबाबू— [सरको दोनों हाथोंसे पकड़ते हुए] हे भगवन् ! [फिर जरा दम लेकर] जाओ, बाबा, जाओ । जो जीमें आये करो । जो चाहो खरीदो ।

[कुसुम डरती हुई खड़ी रहती है]

रामबाबू— जाओ, जाओ ! अब देखती क्या हो ? [कुसुम धीरे-धीरे वहाँसे चली जाती है] जाओ, मेरी जान छाड़ो । [फिर स्वयं गुस्सेसे भरे हुए उठते हैं और जमीन पर पैर पटकते हुए दरवाजा झटकेसे खोल बाहर हो जाते हैं । दरवाजा उतनी ही जोरसे बन्द हो जाता है] ।

[ललिता पहले तो हतबुद्धि-सी खड़ी रहती है । फिर सोफे पर बैठ कर अपने बटुएमेंसे एक छोटा-सा शीशा निकाल, कानोंके बुन्दोंको बारबार देख कर खुशीसे मुसकराती है]

[परदा गिरता है]

जनता बेचारी

जनता बेचारी

[मन्त्री महोदयका रेलवे मिनिस्टरके नाम पत्र ।

“प्रिय मिनिस्टरजी,

मेरा विचार है कि आगामी ११ तारीखको मैं अपने निर्वाचन-क्षेत्र तथा कुछ और स्थानोंका दौरा करने निकलूँ। आपको कष्ट इसलिए दे रहा हूँ कि मैंने निश्चय किया है कि अपने सलूनका प्रयोग न करके तीसरे दर्जेके डिब्बेमें ही जाऊँगा, क्योंकि एक तो मुझे विश्वास है कि जनतासे सम्बन्ध बनाये रखनेका यही सबसे अच्छा और उचित उपाय है; दूसरी बात जो मुझे तीसरे दर्जेमें यात्रा करनेके लिए प्रेरित करती है, वह है अपने देशकी गरीबी। मैं समझता हूँ कि जहाँ दरिद्रताका इतना कोप है वहाँ हमारा प्रधान कर्तव्य यही होना चाहिए कि हम अपने उदाहरण-द्वारा जनता को सीधासादा जीवन व्यतीत करनेकी शिक्षा दें। अतः मैं आपको अपने पर्यटन कार्यक्रमकी एक प्रति भेज रहा हूँ। आशा है कि आप अपने रेलवे अधिकारियोंसे कहकर मेरी यात्राकी उचित व्यवस्था करवा देंगे। इसके लिए मैं आपका आभारी रहूँगा।

तारीख : १ अप्रैल, १९४९।”

जब यह पत्र रेलवे मिनिस्टरके पास पहुँचा वह अपने सचिव सहित किसी गम्भीर समस्याको सुलझानेमें व्यस्त थे। पत्रके ऊपर लगी ‘आवश्यक’की मोहर देखकर जिज्ञासा-सी हुई। खोलकर पढ़नेलगे। जैसे-जैसे पढ़ते जाते साथीकी भुक्तियाँ चढ़ती जाती। सचिवने, जो अपने मिनिस्टरके चेहरेके हूर बल और त्योरीकी अब खूब पहचानने लगे थे, पूछा - क्या कोई दुर्घटना हो गई ?]

मिनिस्टर— लो, पढ़ कर देख लो।

सचिव— [पत्र पर जल्दीसे दृष्टि दौड़ाकर] तो क्या इसका प्रबन्ध करना होगा ?

मिनिस्टर— अब कहते जो है तो कुछ करना ही पड़ेगा। किसीके दिमाग में कोई धुन समा जाय तब फिर

[उसी शामको रेलवे मिनिस्टरके सचिवकी मंत्री महोदयके सेक्रेटरीसे क्लबमें भेंट हुई।]

रेलवेसचिव—हैलो ! कैसे हो ।

सेक्रेटरी— मैं तो अच्छा हूँ । तुम सुनाओ ।

रेलवेसचिव—भई, तुम्हारा आजका पत्र तो बहुत रुचिकर था । मैं यह नहीं जानता था कि मिनिस्टरोमे भी पहली अप्रैलके मजाक चलते हैं ।

सेक्रेटरी— क्यों, क्या हुआ ?

रेलवेसचिव—तुम्हारे मन्त्री महोदयका कृपापत्र आया है आज । कहते हैं कि दौरा करने तीसरे दर्जेमें जायँगे, उसके लिए व्यवस्था करवा दीजिए ।

सेक्रेटरी— सच ? मुझे नहीं मालूम ।

रेलवेसचिव—पहली अप्रैलका लिखा हुआ पत्र है । मैंने तो समझा मजाक है ।

सेक्रेटरी— उनके अपने हस्ताक्षर हैं ?

रेलवेसचिव—बिलकुल ! क्या कहने हैं, भाई, इन लोगोके ! जैसे और मुसीबते काफी न थी ।

सेक्रेटरी— हूँ ! अब समझा ! बताऊँ यह कैसे हुआ होगा ? तीन चार दिन हुए हम एक पार्टीमें गये थे । वहाँ कुछ लोग बड़े जोरशोरसे आलोचना कर रहे थे कि लोग वोट लेनेके लिए तो बहुत प्रेमसे मिलने आते हैं, बढ-बढ कर बातें करते हैं, परन्तु मिनिस्टर बननेकी देर है कि उनके कोशसे जनताका शब्द ही लोप हो जाता है । शानदार बँगलोमे रहते हैं जहाँ सर्वसाधारणको प्रवेश करनेकी आज्ञा ही नहीं । जब बाहर निकलते हैं तो मोटरोमे घूमते हैं या सैलून व हवाई जहाजमे—जनतासे कोसो दूर । मालूम होता है मन्त्रीजीके मनमे यह बात चुभ गई है ।

रेलवेसचिव—दोस्त, इस बलाको टालो किसी तरह ।

सेक्रेटरी— इसका टालना मुश्किल ही है । जो धुन सवार हुई है उसे पूरा करके ही रहेंगे । तुम्हारे गले पडा है यह ढोल—बजाओ जैसे-तैसे ।

रेलवेसचिव—तो फिर प्रबन्ध करना ही पड़ेगा । [व्यंग्यसे] अच्छा, तुम उसी डिब्बेमें जाओगे या सर्वेण्ट्स में ? [मुसकराता है]

सेक्रेटरी— पहले तो सर्वेण्ट्सका डिब्बा होता था । अब एक नये प्रकारके डिब्बे बनवाओ जिनका नाम हो पब्लिक सर्वेण्ट्स ।

[दोनों खिलखिलाकर हँसते हैं]

[रेलवे सचिवका पत्र स्टेशन सुपरिण्टेण्डेण्टके नाम
"महोदय,

मैं इस पत्रके साथ मन्त्री महोदयके पहली अप्रैलके पत्रकी कापी आपको भेज रहा हूँ । इससे सारी स्थिति आपकी समझमें आ जायगी । कृपाकर के आप अपने स्टेशन पर ११ अप्रैलके लिए उचित प्रबन्ध करवा दीजिए और उस लाइन पर स्थित अन्य स्टेशनोंको भी सूचित कर दीजिए । रेलवे पुलिसको विशेष तौर पर आदेश कर दें कि जहाँ-जहाँ गाड़ी ठहरती हो उन सब स्टेशनों पर मन्त्रीजीकी सुरक्षाकी व्यवस्था की जाय ।

जैसे मैंने आपको टेलीफोन पर समझाया था तीसरे दर्जेके एक नयेसे डिब्बेमें पंखे फिट करवा दें—पुराने किस्मके डिब्बेमें नहीं ।

छः तारीख तक सारा प्रबन्ध ठीक हो जाना चाहिए । सब तैयारी हो जाय तो हमें सूचित कीजिए ।"

सात अप्रैल संध्या समय प्लेटफार्म पर दिल्लीके असिस्टेण्ट स्टेशन मास्टर और एक टिकट कलेक्टरको यह बातें करते सुना गया :]

टिकट कले—आज आप इस समय यहाँ कैसे ? आपकी ड्यूटी तो पाँच बजे समाप्त हो जाती है ।

अ. स्टे. मा.—हाँ, नामको तो पाँच ही बजे समाप्त हो जाती है, परन्तु वह हमारी सरकारके मालिक जो आये दिन दुमदार तारे छोड़ते रहते हैं ।

टिकट कले—यह नई बला क्या है ?

अ. स्टे. मा.—मन्त्री महोदय कहते हैं कि तीसरे दर्जेमें जायेंगे, सैलूनमें नहीं ।

टिकट कले—तो उसमें कठिनाई क्या है ? तीसरे हीमें भेज दीजिए ।

अ. स्टे. मा.—कठिनाई ? पहले तो एक अच्छा नया सा तीसरे दर्जेका डिब्बा ढूँढा गया है । उसमें पंखे लगा रहे हैं । नये सिरेसे

पेट पालिश हो रहा है । अच्छेभले पाँच सैलून यार्डमे खडे . है—कीलकाँटेसे लैस । आज्ञा होती तो दस मिनटके नोटिस पर भी लगा सकते थे । किन्तु यह तो बेकार काम बढाते हैं । पहले ही काम इतना है कि मरे जाते हैं और ऊपरसे यह

टिकट कले —कामका तो नाम ही न लो—दिन पर दिन बढता ही चला जाता है ।

अ स्टे मा —[धीरेसे] एक बात बताऊँ ?

टिकट कले —क्या है ?

अ स्टे मा —किसीसे कहना नहीं ।

टिकट कले.—यह आप कैसी बात करते हैं ।

अ स्टे मा —सुरक्षाकी व्यवस्थाके सम्बन्धमे पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्टने स्टेशन सुपरिण्टेण्डेण्टसे साफ साफ़ कह दिया कि या तो साथ वाले डिब्बेमे वरदी पहने पुलिसमैन जायँगे या आसपासके तीन चार डिब्बोमे साधारण वस्त्र पहने हुए सी आई डी के आदमी । नहीं तो वह सुरक्षाका उत्तरदायित्व लेनेको तैयार नहीं । फैसला यही हुआ कि सी आई डी वाले ही जायँ ।

टिकट कले —[हँसता है] क्या कहने है अपने लोकप्रिय मन्त्रियोंके ।

अ स्टे मा —ऊपरसे तो सब तीसरे दर्जेके यात्री ही दिखाई देगे—वही गठरियाँ, लाठियाँ, हुक्के, और बैसा ही शोर मचायँगे—केवल ज़रा आदरके साथ ।

टिकट कले —उन्हे टिकट यादसे दिलवा देना, क्योंकि यदि मैंने किसीको बिना टिकटके पाया तो छोडनेका नहीं ।

[अगले दिन टिकट कलेक्टरकी पत्नी अपनी पड़ोसिनसे बोली]

टि क की पत्नी—बहन, एक बात बताऊँ ? किसीसे कहना नहीं ।

पड़ोसिन— नहीं, कभी नहीं । पहले कभी तुम्हारी बात कहीं किसीसे ?

टि क की पत्नी—पक्की बात ?

पड़ोसिन— पक्की—किन्तु कुछ बताओ भी तो ।

टि क की पत्नी—[धीरेसे] अपनी सरकारके एक मन्त्री दौरे पर जा रहे हैं । तिलकके पिताजीने बताया है कि वंह तीसरे दर्जेमे बैठ कर जायँगे ।

पड़ोसिन— ऐसी भी क्या मुमीबत पडी है उन्हें ?

टि क की पत्नी—यह दिखानेके लिए कि वह कितने भी बडे हो जायें, दिल उनका जनताके साथ है। परन्तु एक बात और भी है—न तो जनता उनके डिब्बेमे रहेगी और भई, किसीसे कहना मत न ही साथ वाले डिब्बेमे। वहाँ तो उनकी सुरक्षाके लिए सी आई डी के आदमी होंगे।

पड़ोसिन— [हँसती है] और मन्त्रीजी समझेगे कि वह सर्वसाधारणके साथ यात्रा कर रहे हैं। यदि उन्हें पता चल जाय कि पुलिसवाले यह सब कुछ कर रहे हैं तो क्या हो ?

टि०क०की पत्नी—पुलिस कोई ऐसी अनाडी तो नहीं। यह पुलिस और रेलवे कर्मचारी और दूसरे सरकारी अफसर ऐसा पक्का प्रबन्ध करेंगे कि मन्त्री तो क्या, किसी औरको भी कोई सन्देह न होगा।

[आठ अप्रैलको भेजा गया डायरेक्टर पब्लिसिटीका असिस्टेण्ट डायरेक्टर पब्लिसिटीके नाम नोट

“मन्त्री महोदयके पर्यटनके कार्यक्रमके सिलसिलेमें जो आदेश पहले दिये गये हैं उनके अतिरिक्त एक फोटोग्राफर और एक प्रेस रिपोर्टरको साथ भेजनेका भी प्रबन्ध किया जाय। रिपोर्टरको चाहिए कि प्रत्येक बडे स्टेशन से टेलीफोन व तार द्वारा सारा वृत्तान्त यहाँ भेजे और फोटोग्राफरको यह समझा दिया जाय कि तस्वीरें ऐसी हो जिनमें मन्त्री महोदय तीसरे दर्जेके अन्य यात्रियोंसे बातचीत तथा मेलमिलाप बढ़ाते दिखाई दे, विशेषकर छोटे स्टेशनों पर इस बातको खास तौरसे ध्यानमें रखा जाये।”

दिल्लीके रेलवे स्टेशन पर ११ अप्रैलकी सुबहके कोई आठ बजेके लगभग।

प्लैटफार्म साफसुथरा है। छिड़काव किया गया है। तीसरे दर्जेके एक डिब्बेके सामने एक पुलिसमैन खड़ा है। एक साधारण यात्री, बेचारा भलाभटका, अनजान, अपना बोरिया-बैंधना उठाये, हाथमे हुक्का पकड़े तीसरे दर्जेके डिब्बेके सामनेसे गुजरता है, और उसे खाली पड़ा देख लपक कर अन्दर जानेको बढ़ता है। किन्तु पुलिसमैन उसे दरवाजे पर ही रोक देता है।

पुलिसमैन— [कड़क कर] देखते नहीं, इस डिब्बेमे तुम नहीं बैठ सकते। चलो, चलो आगे। यह तुम्हारे लिए नहीं है। चलो।

यात्री— मेरे लिए क्यों नहीं, भाई ? मेरे पास भी टिकट है । [जेबमें हाथ डालता है ।]

पुलिसमैन— तुमको कहा—जाओ ! क्या धक्के खाकर ही हिलोगे ? जाओ !

यात्री— कुछ पता भी तो चले कि आखिर क्यों ?

पुलिसमैन— इसमें मिनिस्टर साहब जा रहे हैं ।

यात्री— क्यों ? उनकी अपनी सफेद गाडी जो है—उसमें क्यों नहीं जाते ? क्या वह पचर हो गई है ?

पुलिसमैन— तेरे साथ बहस करनेको समय नहीं है मेरे पास । चलो, आगे बढो ! मान जाओ मेरी बात और चलते बनो ! कहीं बैठनेको जगह न मिले तो मुझे बताना, मैं दिलवा दूँगा ।

यात्री— [व्यंग्यसे] इसमें बैठने नहीं देते जो खाली पडा है और दूसरे डिब्बेमें जगह दिलवा देनेको कहते हो जहाँ इतनी भीड है !

पुलिसमैन— तुमको भीडसे क्या मतलब ? तुम्हें तो बैठनेको जगह चाहिए ।

यात्री— सन्तरीजी महाराज, हम तो गँवार लोग ठहरे, हमें आपकी बातोंकी बारोकियाँ नहीं समझमें आती । पर हमारी मोटी अक्ल तो यही कहती है कि मन्त्रीजी अपनी सफेद गाडीमें जाते तो अच्छा था । वह भी आरामसे जाते और इस डिब्बे में पचीस तीस आदमियोंको बैठनेको जगह मिलती । किन्तु आप तो बड़े लोग ठहरे—हमारा और आपका क्या मुकाबला ! आप सरकार हुए, आपसे कैसे टक्कर ले ! आप ही की लाठी आप ही को भैस । [गठरी उठाकर हुक्का हाथमें थामते हुए] चल रे, मना !

[धीरे-धीरे चल देता है । पुलिसमैन अपनी ड्यूटी पर अटल खड़ा रहता है ।]